意婚礼继续。
我问林晚：“你穿我的衬衫给我煮面的那天，也是在演吗？”
她没有回答。
“你在旧房看墙上身高线的时候呢？”
她还是不说话。
“你说不想跟我过从前，想跟我过以后。”
“那句话是真是假？”
林晚看了我很久。
“那一刻是真的。”
“然后呢？”
“然后我还是选择了他。”
这比她说全部是假的更残忍。
她不是从来没有动摇过。
她只是动摇以后，仍然觉得顾沉更值得选择。
我站在舞台边，看着顾沉把戒指重新戴到她手上。
那枚女戒应该就是她说丢掉的另一枚。
两枚戒指是一对。
从来都不是为我买的。
司仪重新拿起话筒。
“现在，请新郎亲吻新娘。”
我没有等下去。
我走下舞台。
经过主桌时，李兰叫住我。
“把账单留下。”
我从口袋里拿出那四张纸。
“这些不是我的。”
我把账单放到她面前。
“房子也不是了。”
李兰没有再说话。
我穿过宴会厅时，屏幕上的视频还停在那句聊天记录上。
“明天我替他开门。”
第一次看到这句话时，我以为这是顾沉算计我的证据。
现在我才明白，它更像是一句流程安排。
他负责开门。
林晚负责跟我走。
李兰负责逼我拿钱。
钱先生负责收走房子。
最后由我自己拿着那张平面图回来，把整场戏演完。
酒店外面阳光很亮。
我站在门口，眼睛被照得发疼。
手机响了一下。
是钱先生发来的消息。
我昨天给他打了五次电话，他一直没回。
现在他发来一句话。
“周先生，房子已经装修完了，顾先生让我把照片发给你看看。”
下面是一张照片。
南槐街十七号的院墙被刷成了白色。
枯掉的葡萄架拆了，换成一排暖黄色的小灯。
父亲做的木椅不见了。
…。。