三日之后。
太清观。
城北三十里外的松山半腰，几间灰瓦旧殿依着山势错落排开。山门前的石阶磨得发亮，两侧古松枝干虬结，把天光筛成碎金。
齐九龄着一身便服，车夫留在山脚，独自拾级而上。
观门虚掩，门轴转动时发出干涩的吱呀声。正殿的香炉飘着几缕残烟，殿角的铜铃在风里轻轻晃着。
后院的松树下摆着一张石桌，桌上茶炉正沸。一个穿灰色道袍的老者背对山门坐着，听到脚步声也没回头，只是伸手提起铜壶，往两只粗瓷碗里注水。
齐九龄走到石桌对面坐下，端起茶碗抿了一口。
“今年的新茶，山下茶农送来的。”玄真自己也端起茶碗喝了一口，“你每年都来，其实我这里没什么可论的。论道是假，歇脚是真。”
齐九龄放下茶碗，靠在石椅背上，抬头看松针间漏下的天光。
“八年了。从那年你第一次来讨水喝，往后每年一次，雷打不动。”玄真笑了笑。
齐九龄想到了许多年前，那时候他还是个十五岁的少年，随军路过松山，上山讨了碗水喝。两人在石桌旁从晌午聊到日暮，从此结下忘年之交。
玄真提起铜壶又续了水，换了话头，“你上次来，说南诏的茶苦。今年这批，我让人多焙了一道，你尝尝。”
齐九龄又饮了一口，点头，“回甘重了些。”
“山上的野茶，比不得你府里的贡茶。”玄真把铜壶搁回炭炉上，“不过胜在清静。你府里人来人往，连喝口茶都有人盯着。”
齐九龄没接话，只是看着石桌上的茶渍出神。玄真也不追问，起身从殿内取了一碟花生米、两块米糕，摆在石桌上。
“早上蒸的，还软着。”
两人就这样坐着，偶尔说两句茶，偶尔说两句山上的天气。齐九龄说前日入城时看见官道旁的梅花开了，玄真说后山的野柿子树今年结得少，松鼠都瘦了一圈。齐九龄说起军营里那些新兵蛋子干出的鲁莽事，玄真说观里的小道士挑水时也摔了半桶。
东一句西一句，谁也没提朝堂上的事。阳光从松针缝隙里漏下来，碎金一样洒在石桌上，茶炉里的炭火偶尔噼啪一响。
玄真添了第三回水，茶味淡了。他端着碗，看着齐九龄，“你年年都来，我也年年见你，而你眉宇间的那股愁意，却是一年比一年更深。如今你现在连歇脚都歇不踏实。坐一炷香，看三回天色。”
“人这一生没多
…。。