带着一点恰到好处的低沉温柔，像是在对着身边人轻声诉说一段遗憾过往。
乐队伴奏收得极克制，所有乐器全部压低音量，完完全全衬着他的人声，不让伴奏抢过半分情绪。
台下原本喧闹的呼喊声骤然全部消失，上千人不约而同放轻动作，连举着手机的手都慢慢放低，生怕一点动静打断这细腻的歌声。
几句主歌缓缓唱完，旋律层层递进，情绪慢慢往上堆叠，来到第一段副歌。
“想要给你的思念，就像风筝断了线，飞不进你梦中，说一句离别。”
这里音域微微抬高，换声点很考验唱功，但徐之舟得益于上辈子演唱的积累和这一世对于音乐的理解，所以格外的很丝滑。
台下不少情侣下意识牵紧彼此的手，中年人也安静站着，各自想起心底一段错过的旧人，整片晒谷场只剩下歌声与晚风交织。
直播间三百多万在线网友全部安静刷屏，没有杂乱的玩笑，全是好好听的短句。
一段间奏落下，小提琴轻轻拉出绵长婉转的旋律，衬着钢琴，氛围感直接拉满。
徐之舟稍稍停顿，抬眼望向台下漫天手机星光，眼底带着淡淡的温柔，等间奏结束，再度开唱第二段主歌，情绪比第一段更厚重几分。
等到高潮副歌再次到来，乐队弦乐全部缓缓铺展开，温柔的旋律变得饱满丰盈。
徐之舟气息稳稳托住整首歌，高低切换行云流水，最难的几段转音处理得干净利落。
“我和你吻别，在无人的街，让风痴笑我不能拒绝”
一句出口，全场不少人下意识跟着轻声哼起陌生的旋律，哪怕第一次听，抓耳的调子也牢牢刻进耳朵。
他没有刻意煽情，不用夸张的肢体动作，就安安静静站在灯光下，仅凭人声与词曲把一段离别遗憾缓缓铺开展开。
洱海的晚风掠过舞台，裹着歌声飘向远处村落，整片山野都安静聆听。
末尾收尾段落，乐队乐器一点点褪去，最后只剩钢琴单音轻轻铺垫。
徐之舟声音慢慢放轻，温柔落下最后一句收尾，尾音缓缓消散在晚风里。