东水门的老桥洞，比萧然记忆里破败得多。
桥是石桥，桥洞被淤泥淤了半截，洞口挂着一领破草帘。萧然掀开草帘钻进去，洞里一股霉味扑面而来。他适应了一下光线，看见角落里蜷着一个人影——佝偻着，头发花白，听见动静，慢慢抬起一张满是沟壑的脸。
“……谁？“老人声音沙哑，浑浊的眼睛里没有焦点。
萧然蹲下来，看着那张脸。三十年了，老师父老得几乎认不出来，可他还记得那双眼睛——当年教他认字的时候，那双眼睛亮得像两盏灯，如今已经灰蒙蒙的，像起了雾。
“师父，“他轻声说，“是我。萧然。“
老人的手抖了一下。他摸索着抓住萧然的手腕，枯瘦的手指像铁钳一样，攥得他生疼：“……你来了？你真来了？“
“我来了。“萧然说，“我来取一样东西。三十年前，有人托您保管的册子。“
老人的呼吸急促起来。他颤巍巍地探进怀里，摸了半天，摸出一个油纸包，塞进萧然手里。油纸包上缠着几道麻绳，麻绳已经磨得发亮。
“他说，会有一个拿诘文令的人来取。“老人喘着气，“我守了三十年，总算等到了。“
萧然打开油纸包。里面是一本薄薄的册子，纸页泛黄发脆，封皮上没有字。他翻开，里面密密麻麻记着一笔笔账目，字迹工整，一看就是账房先生的手笔。册子最末一页，夹着一张折叠的纸。
萧然展开那张纸，上面只写了一行字：
“京中定罪，须有卷宗。卷宗无主，罪可加身。慎之。“
他正琢磨这句话的意思，桥洞外忽然传来一阵杂乱的脚步声。草帘被一把掀开，阳光涌进来，刺得他眯起眼。洞口站着几个穿灰衣的人，腰里挎刀，为首那人手里捧着一卷黄绸。
“钦天监誊录萧然！“那人扬声喝道，“奉太府司令，你窃取天坛玉器、擅闯诏狱劫囚、勾结私修共坊，三罪并定！今有司定罪文书在此，限你即刻交出玉器，随我等回京受审！“
萧然把册子塞进怀里，站起身，挡在老人身前。
“定罪文书？“他问，“你们定的罪，经过堂审了吗？有原告吗？有证词吗？“
“太府司定罪，何须堂审？“那人冷笑，“卷宗在此，白纸黑字，你就是说破天去，也翻不了案。“
萧然看着那卷黄绸，忽然明白了那句“卷宗无主，罪可加身“是什么意思。
复档局的定罪，从来不问人有没有罪。他们先
…。。