车马辗转，一路向北。
从深圳折返故乡的路途漫长平缓，车窗掠过连绵山河与次第村镇。蛋蛋全程心境松弛安稳，眼底满是失而复得的踏实，嘴里时不时念叨着往后的生活规划，字字皆是珍惜与笃定。
这一趟千里奔赴，彻底改写了他的遗憾。他戒掉多年贪玩陋习，收束所有散漫心性，稳稳握住了属于自己的温柔与圆满。一路欢声笑语，满心向阳，奔赴往后的安稳日常。
可同归一路，心境却是两极。
我靠在车窗一侧，全程默然不语，眼底覆着化不开的沉郁。旁人风波平息、重修旧好、得偿所愿，唯独我自始至终，被困在深秋那场猝不及防的别离里，再也走不出来。
深圳成全了所有人的和解，唯独放过我的荒芜。
数日之前，我尚且和紫鹏共赏星河、共谈理想，以为余生可期、温柔可守。转瞬之间，山海相隔，音信全无，一句仓促别离，斩断所有牵绊。别人的遗憾皆可弥补，唯独我的心动，烂在深秋，葬于过往，没有退路，没有转机。
车子驶入熟悉的小镇，故土烟火扑面而来，街巷依旧、屋舍依旧、秋风依旧。只是我的心境，早已在一场错过里，彻底物是人非。
返程之后，所有人尽数回归寻常生活。
蛋蛋彻底兑现诺言，戒掉所有玩乐消遣，踏实做事，用心陪伴静静。两人摒弃过往隔阂，温柔相守，日子平淡安稳，岁岁温情。身边一众好友，各归其位，各自奔赴自己的生活轨迹，烟火寻常，岁岁安然。
只有我，始终困在原地，停留在那个深秋的夜晚，迟迟无法脱身。
周遭越是热闹安稳，人间越是烟火温柔，我心底的空缺就越是刺眼。那块被紫鹏填满又骤然抽空的位置，自此荒芜一片，无人能替，无人可补。
我收敛了所有外出的脚步，不再四处闲逛游荡，日日固守家里的店面生意。朝起暮落，守着方寸门店，打理琐碎事务，看似和从前别无两样，可内里早已是一片荒芜死寂。
白日里，我故作平静，应付往来熟客，打理日常琐事，佯装早已释怀、早已放下。旁人问及近况，我皆是一笑带过，无人察觉我眼底深藏的落寞，无人知晓我深夜辗转的煎熬。
可每当夜幕降临，小镇归于寂静，灯火阑珊，所有伪装瞬间崩塌。
无数个深夜，我独坐空房，孑然一身，伴着微凉夜风，沉溺在无边低迷里。没有喧嚣，没有闲谈，只有满脑子挥之不去的回忆。田埂晚风、漫天星河、少女温
…。。