程禧再次醒来，是在一个安静的屋子里。
泛黄斑驳的老旧墙壁上，贴着几张任贤齐海报，窗台挂着千纸鹤，被雾水打湿的仙人球凝着晶莹剔透的水珠，木桌上摆着一座精致的音乐盒。
程禧看清四周，心头怔了怔，这是她从小到大住的屋子。
只是周遭静得诡异，一切虚幻得像梦。
她下床，去照墙上挂的镜子，镜子里映出一张青涩的脸，十六七岁的样子。
她又慌忙去看向挂历，时间定格在2012年12月24号。
循环结束了？
还是她依然在做梦？
她为什么什么都不记得了。
最后一次循环，她明明什么都没刻意改变，循环却停止了。
程禧猛地推开门，呆愣在原地。
阴沉沉的天光从客厅狭小的窗缝钻进来，一件件老式家具沉在半明半暗的光影里。桌子上摆着几个包子，一碗稀粥，氤氲的热气缓缓升腾。
“退烧了？”
外婆的声音混杂着老旧收音机滋滋啦啦声，唠叨的间隙，腾出卷烟的手，拍了拍收音机，短暂的电流嘈杂过后，收音机恢复了正常。
只是这短短一句话，程禧心底就泛起难以言喻的沉闷感。
呼吸变得急促，眼泪毫无预兆就掉了出来。
外婆的声音再次响起：“没烧糊涂吧？睡两天了，嘴里一直叨叨着什么要炸了，要炸了，再不醒，我要给你请个人驱驱邪了。”
程禧心脏一颤，下意识问：“姚桃怎么了？”
“她家有没有炸？”
“我看你要烧炸了，烧到39度把你脑子烧坏掉了，知道去药店给我买止咳药，怎么不知道给自己买退烧药。”
外婆抽了口烟，继续说：“也得亏了路上遇到好心人给你送医院去了，要不然我可养不了傻子。”
“真的吗……姚桃活下来了。”程禧低声喃喃，目光有些放空，还没有从轮回的噩梦里抽离出来。
她望着外婆佝偻单薄的背影，喉间发紧，仿佛有什么东西死死扼住了声音，鼻尖一酸。
“外婆。”
她想跟外婆说对不起，想说自己不该跟您吵架，不该不懂事，千言万语堵在喉咙，她抱住外婆眼泪鼻涕一大把。
“去去去，刷牙了嘛？都是你的臭口水。”外婆嫌弃地推开她，“迟到五分钟了，你这学还上不上。”
程禧不知道自己后来是怎么走
…。。