了口烟，没说话。
“但乡下人胆子小，怕我收了不给钱，也怕政策不允许。”王秀兰说，“我要是空口白牙去收，收不上来。所以想求您开一张代购证明，就说我是厂里委托的。这样对上面有交代，对乡亲们也有个说法。”
刘科长把烟灰弹进一个铁盒子里，想了想，说：“你脑子转得挺快。”
“没法子。”王秀兰说，“不转，饿肚子。”
刘科长笑了。他起身走进里屋，过了一会儿出来，手里拿着一张纸和一支钢笔。他坐在方桌前，把纸铺开，问：“你全名怎么写的？”
“王秀兰。”
刘科长写了几行字，又从口袋里掏出一个印章，沾了印泥，在纸上按了一下，拿起来看了看，递过来：“给你。”
王秀兰接过纸。她不认字，但看见红章，心跳就快了半拍。她把纸折好，贴进口袋，站起来深深鞠了一躬。
“刘科长，我记您这份情。”
“不用记。”刘科长摆摆手，“你多送好货来，就是还情了。”
王秀兰从刘科长家出来，天已经黑透了。她走在巷子里，脚下踩着碎石，发出细微的声响。风从巷口灌进来，冷得她缩了缩脖子。可那口袋里的纸像一团火，温温热热地贴着大腿。
走到汽车站，末班车早没了。她在路边坐了一会儿，恰好有辆去李家坳方向的驴车经过，赶车的是个老汉。王秀兰拦下来，说：“大爷，捎我一段，给你两毛钱。”老汉往她脸上瞅了瞅，见她一个女人大半夜赶路，没多问，点点头。驴车吱呀吱呀地走，一路颠簸。王秀兰坐在车帮上，把那张纸拿出来，借着月光看。字她一个也不认识，可那红章她认得。有了这张纸，她就不是“投机倒把”了。她是替食品厂收货的。
第二天一早，王秀兰就去了刘嫂子家。
刘嫂子正蹲在院子里晒萝卜干，听见脚步声抬头，脸上绽出笑：“秀兰！你来得正好，我昨儿还跟我家老宋说，你那山楂干卖得咋样了？”
“卖成了。”王秀兰说，“两毛五一斤。”
刘嫂子的嘴张成了圆的：“两毛五？我的天！后山那些野果子，真让你卖出钱来了？”
王秀兰从口袋里掏出那张代购证明，展开来给刘嫂子看：“你看，这是县食品厂给我开的。他们委托我帮厂里收农副产品。刘嫂子，你家去年晒的红枣还有吧？拿出来，我按一斤两毛收你的。”
刘嫂子搓了搓手上的萝卜皮，有点不敢相信：“你真收？两毛？”
…。。