一愣，随后笑了：“王大姐，巧啊。正想找你。”王秀兰在他旁边坐下：“周干事，有好事？”周成说：“说不上好。县里要开经济工作会，可能让你去发言。你那个厂子，现在是试点了。林副县长不在了，崔局长那条线可没断。你在会上放两句话，对你没坏处。”王秀兰说：“又是发言。”周成笑了：“你上回发言，把半个会场的人都说精神了。这回不用多，五分钟。还是你自己的事。别念稿，就是唠。”王秀兰想了想，说：“中。我去。”周成说：“到时候我也在。你提前把材料给蒋会计看看，有些数字别出岔子。”王秀兰点头。两人又聊了几句。王秀兰问起崔局长，周成说：“崔局长还在。上回的材料，他批得很快。他对你有印象。可也不光是好印象。你越冒尖，盯着你的人越多。”王秀兰说：“这个我懂。树大招风。”周成没接话，把文件收进包里，靠回椅背。过了会儿，他像自言自语似地说：“招风不怕。别折了。”王秀兰没应。车窗外，一排杨树往后倒。天很高，蓝得发白。
回到家，跃进已经把饭做好了。王秀兰吃了半碗面条，又把账本拿过来。蒋会计这两天家里有事，账记了一半。王秀兰就接着记。赵大柱从厂里回来，满身炭灰，脸上被炉火烤得红一块黑一块。王秀兰说：“你洗脸去。灰都进嘴里了。”赵大柱嘿嘿笑，打了盆水，稀里哗啦洗了。卫红站在一边，拿自己的小手巾给爹擦脸。赵大柱说：“俺闺女真知道疼人。”卫红说：“爹，你脸上有黑道道，像大花。”赵大柱笑：“大花是猪。”卫红说：“那你是二花。”满院子笑成一片。
夜里，王秀兰没睡。她搬了把椅子坐在院里，看天。月亮细得像钩子，星星多得出奇。她想起去年这个时候，她还蹲在灶前为几斤红薯干发愁。如今厂子起来了，工人们叫她“王厂长”。这称呼，她听一次，心里就紧一次。不是怕，是觉着沉。那么多人跟着她吃饭，她不能停。更不能错。
正想着，赵大柱从屋里出来，端了碗热水，放在她手边。他说：“天凉，喝点热的。”王秀兰端起来，抿了一口。赵大柱没走，站在她旁边，抬头看天。他说：“秀兰，我今天在厂里听蒋会计说，你下月可能要去县里开会。他又说，开会穿啥衣裳，也是门道。”王秀兰笑了：“他连这个都操心？”赵大柱说：“他说你现在是厂长，露面的地方多了，不能总穿那件蓝褂子。”王秀兰低头看看自己的衣裳，袖口已经洗得发白，边角有细密的针脚。她忽然有些出神。这衣裳是前年做的。那会儿她刚重生回来没几个月。穿着它，她走过了后山，走过了县
…。。