他低下头。
“铁心。”
“你不用跟我一起去。”
“我要去。”
“如果出了事……”
“那你也是一个人出事。”铁心闭着眼睛说，“不如两个人一起。”
铁生的手在弟弟额头上停了很久。油灯的火苗又歪了一下，影子在墙上晃。他把手收回来，站起来。
“睡吧。”
铁心没有回答，呼吸变得浅而匀。这一次是真睡着了。
铁生走到门口，把布包拎起来，掂了掂重量。布包里的灵材碰在一起，发出细碎的声响：矿石碰草根，砂土碰树皮。三十一味灵材。
还差十八味。
他推开门，天边有一线灰白，天快亮了。铁生站在门口，布包背在肩上，他回头看了一眼屋里，铁心躺在床上，被子裹到下巴，脸朝着门口，睡着了。
铁生把门带上，轻轻的，没有声响。
他走出院子，走上土路。天光从山脊上漫出来，灰白灰白的，像一道正在打开的缝。
他往镇子的方向走去，布包在背上，脚步越来越快。