泪水坠下的那一瞬，傅其桢倏地撤开了唇。
她不敢去看赫知彦，或者说不敢让赫知彦看到她莫名掉泪，仓促地直起身，背过脸去。
她抬手飞快地擦过眼角，将那滴泪抹去，极力压下喉间翻涌的酸涩。
身后，赫知彦缓缓睁开眼，窗外的光落在他眉眼间，映得那张尚显苍白的脸几分柔和。
那个吻实在太轻，甚至有些意犹未尽。
他望着她的背影，可偏就是这样一个吻，叫他眼底一点点漫开笑意。
那沉寂了许久的欢喜，像春水融解般漫上心头。
这两日昏沉的梦里，他梦见从前。
梦见她穿着嫁衣，头也不回地走进一顶花轿。
他祈求她留下，直到那道红色身影越来越远，他怎么都追不上她。
他以为又要失去她一次。
可睁开眼，她还在，赫知彦唇角的弧度不自觉地深了些。
傅其桢背对着他，眸底湿意，被她一点一点压了下去。
她不能再等。
再等一刻，她或许再舍不得。
傅其桢忽然站起身，木地板上落着一片明亮的日光，她从光影中走过，站到梳妆台前。
镜子里映出她苍白紧绷的脸，她不敢看镜中的自己，伸出手，拉开最下面的抽屉。
“咔。”
她的眸子死死定格在那叠白纸之上，那叠掺着放妾字的医费账单之上。
手指悬在半空，一息、两息，却迟迟不敢拿。
曾经，她以为那张纸是她唯一的退路。
只要他签了字，她便能从那可笑的妾室身份里抽身。
可此刻，她的手却像忽然失了力气。
傅其桢鼻尖一酸，手指松了又紧，紧了又松，甚至想要就此合上抽屉。
“其桢？怎么了？”
床上赫知彦盯着傅其桢的背影，见她好像被定住一般，一动不动。
身后的一声轻唤，傅其桢眸光一清，像是从一场漫长的梦魇挣脱出来。
她立刻伸手，将那叠医费账单拿了起来，随后又取出一支钢笔。
账单落在手中，她手指有一瞬的抖，才将那几页纸拢紧。
傅其桢深深吸了一口气，然后转过身去。
赫知彦正靠在软枕上看她，唇边的笑还在。
忽地，他敏锐地捕捉到她神色的一丝凝重，视线落在在她手中的一叠白纸上。
…。。