很有安全感。彩礼呢，我可以降一点，五十八万就行了。其他条件不变，但你以后可以继续当保安，我不嫌弃你——”
话没说完。
陆天转过头，看了她一眼。
“白痴。”
然后他转身，走向那辆二八大杠。车架的钢管上有一个清晰的弹孔，边缘的金属向外翻卷着，但车架整体没有变形，车轮还能转，链条还在。他跨上去，蹬了一脚，车轮转了，虽然有点歪，但能骑。
他骑着那辆被子弹打穿了的二八大杠，沿着马路不紧不慢地走了。车铃叮铃铃响了两声，在午后的城市上空飘出去很远，很远。
身后，林小姐站在原地，脸上的表情从震惊变成羞愤，又从羞愤变成茫然。她的嘴张着，一个字都说不出来。
苏沐雪抱着萱萱站在原地，目光一直追着那个骑自行车离开的背影。夕阳把他的影子拉得很长很长，投在灰色的水泥路面上，像一个移动的巨人。
她低头看了看自己身上那件旧夹克。
“妈妈，”萱萱趴在她肩上，声音小小的，“超人叔叔走了。”
苏沐雪抱紧了女儿，下巴抵在她的小脑袋上，没有回答。她的目光还定格在街道的拐角处，像是那个骑自行车的人随时会从那里再出现一样。
但他没有。路灯亮了，橘黄色的光照在她脸上，把她白皙的皮肤镀上了一层暖色。她收回目光，转身走向出租车，走了两步又停下来，回头看了一眼。
萧晴站在警车旁边，手里拿着笔录本，目光也落在同一个方向——那条长长的、空荡荡的街道。老王走过来叫了她两声她都没听见，直到老王拍了拍她的肩膀，她才回过神来。
“小萧？想什么呢？”
萧晴把笔录本合上，塞进警车的副驾驶座，拉开车门坐进去。她没有回答老王的问题，但她自己心里知道答案。
她想起那双眼睛在她上方二十厘米的地方，像两颗深不见底的黑洞；想起“你欠我一条命”那句话，语气轻得像在说今天天气不错；想起他骑着一辆破自行车追SUV的背影。