门口只有一双女式拖鞋，鞋架上也只摆着她的鞋——几双不同高度的鞋跟，一双球鞋，一双已经磨得有些旧的警靴，擦得很亮但鞋底的磨损暴露了主人的工作性质。
墙上的照片只有她和家人！
一张和父母的合影，母亲穿着老式的碎花连衣裙坐在椅子上，父亲站在她身后，一只手搭在母亲肩上，林颖站在中间，笑得很没心没肺，那是她小时候最真实的样子。
另一张是和弟弟的合影，弟弟穿着学士服，个子比她高了一个头，皮肤黝黑，看起来像是刚毕业不久的样子。
“随便坐。”林颖把钥匙扔在门口的鞋柜上，脱了外套搭在沙发扶手上，露出里面那件修身的黑色打底衫。
她去厨房拿了两只玻璃杯和一瓶红酒，没喝完的，木塞子已经拔出来了，瓶身还剩三分之二。
她倒了两杯，一杯递给陆天，一杯自己端起来喝了一大口，喝得有些急，酒液顺着嘴角溢出一滴，挂在下巴上，被她用手背毫不在意地擦掉了。
陆天接过酒杯，没有立刻喝，而是靠在沙发上，环顾着这间小公寓。
“你一个人住？”他明知故问，只是想听她亲口说。
“嗯。以前和弟弟一起住，他去大陆读研了，港大保送的。”林颖在沙发另一端坐下，腿蜷起来缩在身前，脸藏在酒杯后面，只露出两只眼睛。
那两只眼睛在暖光灯下显得格外亮，里面有些东西在闪烁。
“你爸妈呢？”
“走了。我十六岁那年，火灾。”
陆天沉默了一秒，然后端起酒杯，轻轻碰了一下她手里的杯子。
叮的一声，很短，但很脆，像一把钥匙对准了一枚生锈的锁芯。
林颖喝完了杯里剩下的酒，又倒了一杯，然后开始说——说她刚当警察那几年，最怕的不是枪战，而是深夜接到报警电话要独自去现场；
说她第一次解剖尸体出来后在卫生间里偷偷哭了一整夜怕被同事看到笑话；
说她弟弟考上港大那天她烧了一桌子菜，烧煳了三个菜，两个人最后对着垃圾桶吃外卖，笑了一整晚；
说张德成案破了之后她脑子里第一个冲出来的念头是“要告诉陆天”，然后马上被另一个念头刹住——“你疯了吗他是黑社会”。
她说话的时候酒劲上来了，脸红红的，身体不由自主地往沙发中间滑了一点。
不知不觉，两个人在沙发上越靠越近。
酒杯不知道什
…。。