四枚铜币。】
【接收人：莫林。】
写完，他把登记簿转到窗口前。
“规矩就是规矩。”莫林说道，“如果你还不太会写自己的全名，就在落款处按手印。”
男人看了一眼登记簿，立刻摇头。
“不按手印。”
他接过那支精钢打造的鹅毛吸水笔，握笔姿势僵硬得像握着一把锄头。舌尖抵着嘴角，整个人屏住呼吸，在纸上一笔一划地写下了自己的名字。
鲁克。
最后那个字母拖得有些长，笔画也不算漂亮。
但没有一个字母写错。
莫林看了片刻，抬头问道：“夜校脱盲班出来的？”
鲁克用力点头，腰杆挺得笔直。
“上了三个月大夜班！”
“以前给领主老爷干活，工头发工钱，我只能闭着眼睛按手印。到底少了多少，全看人家心情。”
他拍了拍自己的胸口。
“现在我能自己看懂市政厅发的工钱明细。谁敢扣我一个铜板，我就跟他拼命！”
莫林笑了。
他双手接过那碗热汤。
白气扑在脸上，模糊了他的视线。
低头时，他又看见了胸前那块被擦得发亮的铜牌。
【书记员·莫林】
一年前，花名册上没有“莫林”这两个字。
监工心情好，会叫他狗崽。
税吏心情不好，连狗崽都懒得叫。
而现在，这两个字被刻在铜牌上，挂在他的胸前。
他能用一枚印章，暂停一家粮铺的营业。
也能替一个刚出生的孩子，把名字写进凛冬城的户籍册。
就在这时，鲁克的大腿后面探出一个扎着羊角辫的小女孩。
小女孩踮着脚，费力扒住大理石窗台，黑亮的眼睛落在莫林手边的一份旧案宗卷上。
“莫林叔叔。”
她怯生生地伸出手指。
“你这里的单词，好像少写了一个字母。”
鲁克脸色一变。
“露西，别乱说话！”
小女孩却鼓起勇气，继续道：“市政厅发下来的应该是‘居住证明’，可是你写成了‘居住证名’。”
她扬起小下巴，语气里多了一点小小的骄傲。
“希望之翼小学的老师在黑板上教过。少一个字母，意思就不一样了。”
…。。