制作一杯Espresso，咖啡豆的烘培、拼配和研磨，都是精细的工作。
前期所有精细繁琐的工作都是为了最后一步——萃取。
而萃取的时间仅仅只需要二十五到三十秒。
随着咖啡机工作的声音停止，一个托盘摆在了孟时面前。
25ml的白瓷杯，Espresso独特的棕红色的油脂沫漂浮在咖啡表面，呈现出暗褐色斑点，并散发出因新鲜煮制而特有的浓烈香气。
白瓷杯旁边配了一杯清水和两块一看就很甜的饼干。
这三样东西配在一起，像极了孟时小时候喝中药的场景，闭上眼一口药，一口糖，再是清水。
苦，甜，最后像是什么都没发生。
拿起清水喝了一小口，算是漱口。
端起白瓷杯轻摇，咖啡表面的油脂沫像糖霜一样挂在了杯壁上，孟时轻轻吹了一口，这层细密的泡沫没破。
老板虽然刚刚说，“学太多东西很累的。”
但这杯浓缩咖啡是见功夫了。
孟时拿着白瓷杯，一仰头一口把杯里的咖啡干了，然后深吸一口气，瞪着眼睛，冒出来一句，“真够劲。”
虽然他喝这杯咖啡像小时候喝草药茶，但这玩意还真就是这么来。
这杯咖啡唤起了他一些关于上辈子早已模糊的记忆，不过都是些琐碎日常。
老板把装饼干的精致小盘子往他面前推了推，“我以为你和他聊的来，该是那种一只脚踩着凳子，一只手拿着烟，一只手拿着筷子不停在涮肉铜锅里扒拉羊肉的人。”
孟时伸手拿起一块饼干，送进嘴里，实话实说：“其实我还真乐意去涮肉。”
饼干和想的一样甜的发腻，但嚼了两下涌上来一股坚果的香气，出乎意料的不错。
他对于自己刚刚撸过猫，又直接拿东西吃，一点也不在意，而躺在膝盖上面猫，听到动静，抬起头喵喵了两声。
孟时低头，挠了挠它的下巴，“这里面有巧克力，你吃了会死。”
白猫闻了闻他的手指，又懒懒的蜷缩回去。
孟时摸着它的背，抬头看老板：“如果它打心眼里认为自己是个人，我也觉的它是个人，那我们在一起还算不算人//兽/恋？”
老板楞了一下，嘴角的笑容缓缓敛去，手不自然的把头发往后拢了拢，然后把桌子上的杯子拿到托盘里，“他应该就来了，你和白花玩一会吧。”
白花是猫的
…。。