女佣从房间里跑出来，有些紧张，追上走廊尽头那道人影，“您房间里的那位……”
话音没落，身前高挑的少年已经飞速回去。
这是女佣第一次主动跟他对话，按着心口，感觉心跳有些快。
好像没有传说中那么可怕。
昏暗的房间里。
穿着白色睡裙的年轻女性一脚踩在地上，另外半边身体被卷起的被子挂住，整个人斜歪着，看起来像从床上摔下来了，有些狼狈。
她一言不发地撑着自己的身体，试图站起来，但有半边身体僵硬，像是不会动。
直到有人过来扶住她，将她从地上抱了起来。
“柔，怎么了？”
唐柔痛苦不堪，抓住他的袖子，“兔子，你去哪了？”
“柔在找我吗？”
她嗯了一声。
声音很低，“太黑了，你不在。”
一种前所未有的饱胀感充盈着胸口，让他几乎被烫伤。
少年的眸光湿润，眼底泛出不正常的潮红，将她小心翼翼的把她放回床上，盖上被子。
“柔，对不起，我不该离开的……”
“我想喝点水。”唐柔低声说着，情绪逐渐激动，“我想喝水……我只是想喝水。”
但是她无法掌控平衡。
她不明白，为什么忽然之间变成了这样。
少年目露疼惜，将桌旁的水杯拿过来放在她手里，手掌覆在她手背上，带着她握住杯子。
“杯子在这里，柔，别怕，你在恢复。”
少年半蹲在她面前，握着她的脚踝，抬手在上面因挫伤浮现出淤痕的地方轻轻揉着。
“你看，你已经好很多了。”
唐柔终于察觉到了异样，抬手摸上自己另外半边身体，眼睛睁大了一些。
很光滑，很纤细。
是人的手臂。
“我的胳膊，不是变异了吗……”
“没有，柔还和以前一样，很美。”
少年放下她的脚，亲昵地抱住她的小腿，苍白漂亮的面颊贴在她的膝盖上，像一只温驯柔软的猫咪。
唐柔抬手，摸到脸颊。
真的恢复了。
可眼睛还是看不见。
她垂着眸，情绪缓和下来。
手指碰到了睡裙的带子，忽然问，“这件裙子是什么颜色？”
“白色。”少年在柔软的布料上
…。。