只轻轻喊了她的名字。
对方回头，露出了极其痛苦的眼神。
海兔子对人类情绪感知敏锐，陷入了失去饲主的恐惧当中。
他以为是自己做得不够好，他甚至不停地后悔为什么没有在那场实验里表现得更加优秀。
错误的传达，产生了错误的隔阂。
唐柔抬起手，轻轻摸他的头发。
“兔子，我不是在生你的气。”
伴随着她的抚摸，少年像一只被驯化了的乖巧兔子，孱弱粘人地蹭了蹭她的手心。
乖乖地曲着膝盖，任由唐柔碰触着他的身体。
苍白无瑕的躯体上浮现着一条又一条薄红，那是身体在愈合在生后，新鲜血肉组织留下的脆弱嫩红色。
他在唐柔温柔又疼惜的抚摸下，微微闭起眼睛，柔软又卷翘的睫毛轻轻颤抖着。
模样太过可怜。
他忍耐着疼痛和疲惫，不敢休息，盯着门，看了好几个小时，终于等到唐柔回来。
那一切痛苦都是值得的。
唐柔轻声说，“兔子，我永远不会生你的气，只要你不犯原则性错误。”
“什么、是原则性、错误？”
“比如说，做了很严重的错事，伤害我，或者伤害你自己。”
“伤害、自己？”
少年的睫毛再次颤了颤，睁开眼，露出茫然又湿润的眼瞳。
伤害他自己，柔也会生气吗？
“那、柔为什么、不开心？”这是他最关心的事情。
“因为我没有保护住你。”唐柔眼中浮起疼痛与愤怒交织的红痕，“因为你今天受伤了，我难过。”
少年呼吸都要停滞。
这是他从未想过的答案。
“以后可能会有人骗你，伤害你，甚至有可能打着我的旗号对你做不好的事。”
唐柔声音温和，神情却是与前所未有的严肃。
“你要学会判断，如果不愿意做的事情，就不要去做。如果有人伤害你，你就反击回去。不要给他这个机会。”
想了想，她又补充，“我也不行。”
“你也、不行？”
“对，如果是我要伤害你，也不行。”
温暖干燥的指腹从他的眼皮上划过，碰了碰如羽毛一般的长睫。
“哪怕有人变成我的模样过来伤害你，也不行。”
“那、柔会伤害、我吗？”少年懵懂的问
…。。