不畏寒冷的麻雀依旧在电线杆上叽叽喳喳。田边的板栗树落光了叶子，河水依旧潺湲至远方。花已谢了，草也枯了，田野变得安静，像一个洗净铅华的戏子，一脸素颜，安静地睡去。
少年牵着牛缓缓地走过田间小路，太阳照在山峦上，万籁俱寂。耳边偶尔能听到池塘里的鱼儿跳出水面的声音。进入腊月，偶尔会下一两场小雪。雪花纷纷扬扬地落满田野，空旷的田野盖上了一层薄薄的棉被。白雪皑皑，像即将落幕的哑剧，安静，恬然。
“为什么你的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”肥沃的田野，是美丽的，是宽广的，是沉寂的。没有高歌，没有炫舞，没有浮华，有的只是默默的奉献和沉甸甸的胸怀。田野是一首歌，唱不完你的沉默；田野是一首诗，写不尽你的孤寂；田野是一幅画，画不尽你的神韵……
()
先定个小目标，比如1秒记住：书客居