最后一排的房间，那些礼物全部扔在地上，窗外还是安静、沉默的景色，然后在走过最后一幅油画旁边时，忽然万籁俱静。
他随之停下脚步，在房间里听见了很轻的呼吸声，颤唞着的，像是兔子被压在菜板上面对尖刀时的吐息。
房间内的景象再次变换，书房里那位先生坐在宽大的椅子上，神色轻松。
管家上前，将热茶放在了对方手边。
“组织最近的实验很成功，等最后一个阶段的结果下来……你就可以动手解决他了。”
“……先生，可是。”管家差点将手里的茶水打翻，他勉强维持住动作，低声道，“留下他说不定之后还会有什么作用。”
他绞尽脑汁想找到什么理由，让boss打消命令他杀死从小养大的孩子这个念头，但却很快被下面的话堵住了。
“作用？我没从他身上看见什么价值，更何况他的父母……”他语气中满是疏离的厌恶。
两人的交谈盖住了房间里另一个非常轻微的呼吸声。
冲矢昴看见为了看管家不让看的书，而偷偷带着手电钻进书柜下狭小空间里的男孩。
恍惚当中，粉发男人透过那双眼睛，看见了一个正在剧烈崩塌着的世界。
也是在此时，他才终于想明白曾经和哥伦白提及童年这个话题时，对方语气中的不自然，不过是对自己无能为力的厌恶。
如果当时的自己能再努力一点，是不是就不会被打上没有价值的标签，然后随意除掉？
也许是在那一天，十岁的男孩真正想明白了被养在家里的小少爷和关在笼子里的老鼠之间的区别，也终于掀开伪装的纱布，发现自己是可以随意被宰杀的后者。
恐惧、厌恶、压抑、痛苦、不甘……
或许还有其他的东西。
冲矢昴想伸手拉住他，但是伸出的手只是穿过了幻影。
他沉默了一会儿，还是走向下一个房间，之后的走廊仍然唯有沉默。
男孩缩在被窝里，安静地看着管家合上手中的故事书，同自己道晚安。
他像平常一样乖巧地闭上眼睛，却在对方离开后拿出床垫下藏着的餐刀。
男孩小心反锁起卧室门，守在门口，一宿一宿等着不知道什么时候会动手的人在半夜来到卧室，生怕自己死在睡梦当中，又在早上管家来叫早前打开门锁，若无其事地回到床上，装出一副刚刚睡醒的模样。
他看着男孩一复一日将餐食中的蔬菜胡
…。。