戈壁的晨光以一种近乎凝固的姿态漫过地平线，沙粒在朝阳下泛着细碎的金芒，如同撒在赭黄色画布上的碎钻。考察团的车队在基地食堂用过早餐——搪瓷碗里的小米粥还浮着层油亮的米油，新烤的沙葱饼带着麦麸的粗粝感——张副总已将折叠望远镜架在鼻梁上，镜筒扫过远处起伏的雅丹地貌。车队驶离生活区时，最后一排光伏板在后视镜里缩成蓝色的细线，车载电台突然响起加密频段的电流声，吴浩敲了敲对讲机：“高野，我们还有二十分钟到主控塔。“
“一号靶区清空完毕，电磁炮预热至临界状态，“电流声里混着隐约的机械嗡鸣，“李总工刚带着团队做完最后一轮参数校准，就等您下令了。“
周院士放下手中的搪瓷杯，杯底残留的奶茶在晨光中凝成琥珀色纹路：“这靶场比昨日的综合测试场远了不少。“他望着车窗外逐渐稀疏的植被，地表的砾石被风蚀成暗褐色，如同某种史前生物的鳞甲。
“直线距离五十二公里，“吴浩调出车载战术地图，红色的靶场边界像不规则的齿轮嵌进戈壁，“占地面积三千两百平方公里，相当于四个新加坡。这里的地质构造覆盖沙漠、砾石滩、盐碱地、甚至模拟月壤的环形山区域——上个月'火星车'的极端环境测试，就是在西北角的陨石坑区完成的。“
摆渡车碾过一段搓板路时，汪良工扶着颠簸的车窗忽然指向前方：“看那里！“远处的土林被风蚀成狰狞的柱状，沟壑间隐约可见伪装网覆盖的轨道，几台六足机器人正以诡异的步态在岩壁间攀爬，机械关节处闪烁着传感器的红光。
“那是模拟外星地貌的试验区，“高野的声音从对讲机里传来，带着一丝不易察觉的骄傲，“去年我们在那里测试了'沙行者'的月球车原型机，重力补偿系统能模拟月球六分之一的引力环境。不过今天的重头戏在中央火力测试区——那里的电磁炮阵地，连我们内部人员都得提前三天报备才能进入。“
当车队驶入主控塔下方时，考察团成员们几乎同时屏住了呼吸。这座半埋入地下的建筑形如倒扣的钛合金蛋壳，表面的蜂窝状散热孔正吞吐着白色蒸汽，顶部的相控阵雷达以肉眼可见的速度旋转，将方圆十公里的地形实时投射在百米外的幕墙屏幕上。二十余名穿迷彩作训服的技术人员在控制台间穿梭，他们的战术背心上印着不同单位的标识：陆军装备研究院的齿轮徽章、海军工程大学的锚链标志、甚至还有航天科技集团的火箭图案——某名年轻工程师的袖口沾着可疑的白色粉末，后来才知道是超导材料的冷却
…。。