这是一座并不大的小县城，相传历史上曾经是巴国的古都之一，和我长大的城市一样，也是两江相汇，依山而建的城市。这个地方盛产一种叫做榨菜的腌制食品，将普通油菜头经过盐水和香料的腌制，就成了佐饭的美味菜肴。
由于从未到过这个地方，一切都对于我来说非常陌生。这里的政治斗争似乎还比较和缓，虽然街上偶尔也能够看见拉帮结派的年轻人，也偶尔能够看到设下的障碍物和关卡，但是总的来说，这里的人还是不那么激进，人们行走在街上，也没有那种畏首畏尾，迅速通过的迹象。
我还没有吃早饭，于是打听到一家供销食堂，买了点油条豆浆吃，吃饭的时候，我摸出孟冬雪给我的信，问了邻桌的人，这个地方怎么去。那位老乡也很是热心，告诉了我怎么走，但是因为我是外地人的关系，他怕我找不到，于是还特别拿纸笔给我画了个简单的地图。
那个地方就是孟冬雪的家。虽然我和孟冬雪是两小无猜的关系，但我想这些事孟冬雪应该不曾跟家里人说过。所以我等下见到她家里人，也不能表态让他们知道，因为那样会很尴尬。不过这对于我来说，到是一个不错的向孟冬雪家里长辈示好的机会。也许我这次悉心照料她的父亲，给她的父母留下一个好印象之后，将来我和她如果需要有进一步的发展的话，会容易得多。
孟冬雪的家在位于城西靠近郊区的地方，边上就是火车站。但是这个火车站却跟我长大的地方互相不通火车，这里的火车，都是用来拉煤拉货的货运车辆，而且是个小站，线路据说也并不长。从先前从孟冬雪的嘴里了解到，她的父母都是铁路工人，母亲是做文职工作的，父亲则是铁道检修的技术工。家里还有个小妹妹，也正因为是两个孩子的家庭，孟冬雪才会被要求去上山下乡。
孟冬雪信封上的地址是家里的，是那种厂里分配的职工宿舍，一个楼道里有大概七八户人家的那种。孟冬雪告诉我父亲自从生病后，就一直待在家里静养。小妹妹还在上小学，母亲有自己的工作，所以才特别需要有人去照顾。而我赶到的时间其实是比较尴尬的，因为孟冬雪的母亲跟妹妹现在应该都不在家。我怀着忐忑的心情敲开了孟冬雪家的门，开门的是一个下半身穿着秋裤，上半身在秋衣外面还披着一件深蓝色劳保服，手却没穿到袖子里的中年男人。头发有些乱，脸上全是胡渣子，看上去愁眉苦脸，没有精神的人。
我知道这就是孟冬雪的父亲，于是非常礼貌地打招呼道，叔叔您好，我是您女儿的朋友，给您送信过来了。我
…。。