叶焕程的家，我曾经非常熟悉，后来关系疏远了，我就去得少了，但这一点也不妨碍我指挥着林义，熟门熟路地把车开进了小区。
经过门卫亭的时候，门卫还把头探出来跟我打了声招呼：“很久没看到你了啊。”
我点着头笑着说了声“是”。
门卫自然也知道叶焕程的事情，摇着头可惜道：“你说他怎么就……知人知面不知心啊。”
我没应声，门卫也没继续往下说，再傻逼的人都知道不应该在当事人朋友的面前说这些话，他自觉失言，默不作声地放我进了小区。
叶焕程家里在2栋16楼，高层建筑，每一栋楼底下都安装着独立防盗门，访客需要在门前输入想要拜访的人的门牌号，主人会通过可视屏幕来确认拜访者是谁，然后决定放不放行。
至于我，我当然是有一把钥匙的，来自于叶焕程。
停好车后，我用钥匙开了防盗门，进入楼道里等电梯，今晚的电梯来得特别慢，有一个穿着XX快递工作服的***在电梯门前。
我打了个酒嗝，觉得今晚酒喝得确实有点多，好在我酒量不错，刚才一路吹着风过来，神智至少是清醒的。
借酒行事，不管我做了什么，不管改天谁问起今天的事情，我都可以推到酒精头上。
快递员的帽子压得很低，他似乎对谁站在他身边一起等快递漠不关心，但是我仍然感觉到他的视线从帽檐底下投在我身上，克制而礼貌地停留了一会儿后飞快地收了回去。
我没有关注他的意思，但职业本能让我习惯性地抬头扫了一眼。
目光所及第一个地方，就是他的手。
他的手露在外面，显得手指修长有力而不粗糙，指甲修剪得短而干净，手掌和手腕相接的地方被长长的袖子掩盖住了——哦，他抬起了手，我看到了——那个部位的皮肤有一块薄茧。
不抽烟，室内工作者，平时经常接触电脑。
我又看了下他的手指，发现没有长期佩戴戒指后留下的痕迹，于是又在刚才的几个词后面追加了一个：未婚。
这就有些奇怪了，光是经常接触电脑的室内工作者就跟他此时身上穿的这身XX快递工作服有点不符合。
这么一想，我难免又更仔细地观察了一下。
他刚才露出来的手腕上没有戴表，但是左手却有表带留下来的印记，这说明他平时是习惯戴表的，那为什么现在又取下来了呢？
手表戴在左边，他拿出
…。。