秋努力的想要动笔在草稿纸上写下什么，可笔尖只是浮空在纸面，始终无法落下。
万秋不敢抬头，眼前是楚忆归的手指，万秋无法集中的注意力会分一部分去关注楚忆归。
指甲修剪的很圆润漂亮，优秀的手握住笔写下的每一个数字和文字，仿佛都在彰显着楚忆归的优秀。
楚忆归看的很清楚，万秋在焦躁，也是无意识的恐惧。
“不，这不是你的问题。”楚忆归的手握住了万秋的手背，将微微的颤抖笼罩在手心细细安抚。
楚忆归看到万秋睫毛的颤抖，他合上了万秋的作业。
“时间很晚了，不做了。”楚忆归说道。
“对不起。”万秋被笼罩在楚忆归的手中的手，突然翻转过，手心向上，和楚忆归十指交错，瘦小的少年抬起头，无法掩饰的慌张，“不要生气。”
“我为什么要生气？”
“因为我听不懂题。”万秋细弱的仿佛一折就断的手指，却是已经将楚忆归的用力的抓出了清晰的印痕，每一个印痕都在诉说着现在万秋的慌张。
楚忆归尽可能放低声音，问道：“为什么你会觉得我会因为你听不懂题生气？”
“老师都是这么生气的。”
万秋得到过很多此老师的帮助。
万秋只擅长观察别人的表情，不擅长做题。
在老师暴躁的讲解的时候，题目不会从老师的表情中告诉万秋答案，心情焦躁，只能重复老师语句中的一些提示性答案，却会更惹的老师更加生气。
万秋不敢直视老师的眼睛，视野中也看不到题目，沉默着不敢继续开口犯错，也只是火上浇油。
万秋无法处理这样复杂的状况。
老师从一开始的耐心到无能为力后放弃，是一个很漫长的过程。
这个期间，万秋有清晰的感觉。
老师的耐心在被一点点消磨，如同从壶中流出的白开水，竭尽所能的想要倒入破碎的杯子中，杯子即便尽全力想要留住开水，却无法阻止它们全部漏出。
最终碎在破碎的杯子下的无数的水，布满了桌面，再从桌边滴落，就像是在诉说杯子的无能一样。
亲眼看着耐心流逝，万秋无能为力，迷惘又慌张。
万秋握着楚忆归的手，在轻轻的颤抖，慌张无措、紧张恐惧，不会掩饰自己的万秋将所有的情绪都传达了出去。
楚忆归回握住万秋。
过于瘦弱的手被轻易的
…。。