打好行李，送他来到连队饭堂后身的一间宿舍里。
唉哟，这哪是什么宿舍，分明就是一间猪舍，透过挂满灰土的玻璃，隔壁就是臭烘烘的猪圈。
一名连部响当当的文书，成了连队“响当当”的猪官，所谓的军校梦，一下子也也了泡影。
等通信员默默地把行李放好，走出宿舍后，刘半程往床上一倒，向里卷曲着身体，迷迷糊糊地睡着了。
从昨天早晨到现在，他始终处于紧张状态，愤怒、惶恐、担忧，他太矛盾，太焦虑，实在太累了。
等连队熄灯号吹过了，大家要睡了，半程却醒了。
他摸索着拉开了灯，环顾一下这间房。
除了屁股底下这张木床外，还有一个掉了漆长条桌子。
门后边有个脸盆架，地中央有一个铁炉子，炉筒子捌向窗外。
有微微地光从窗外射进来，一只大个蜘蛛在窗户前结好了网，在网中间静静地卷曲着。
这房间，好长时间没有人住了。
刘半程推开门，才看清楚，这个房间是背对着连队。
前面是一大块空地，白雪覆盖着它，像一块白色方布。
左边靠山根的地方应该是猪圈，一整趟的猪圈，盖着棚，每隔三四米就隔出一个猪舍，每个猪舍和自己的宿舍一样，都是冷冷清清的。
靠宿舍第一个圈里好像有一头，正在睡觉。
半程怀疑他是否还活着。
就用长树枝往里捅了一下，一头足有一米四五长的大黑猪，唙唙地叫了，站了起来。毛杂，肚子瘪瘪的，没有一点儿精气神儿。转了身子拱了拱草又趟下了。
半程到连部这么长时间，还真没有注意到连队竟有这样一个地方。
自己一天没有吃东西了，也没有觉得饿。
回到屋里，把炉子生起来，把墙角的木头绊子用斧子劈成小块，塞进炉子，噼里啪啦地，房间有了温度。
半程看着熊熊的火苗，脑袋清醒了很多。
不到半年的时间，自己就像在梦中。
自己为什么来当兵，不就是因为被大队书记欺负，为了争口气才当兵的吗。
当兵不会打枪，当文书的不懂枪，简直就是笑话。
当文书的，每周都要组织一次擦枪，对枪的性能应该比谁都熟练。熟练掌握手中武器是你的天职，一旦打起仗来，谁还能因为你是文书，敌人就不向你开枪吗？
以自己不喜欢为由，放
…。。