“你是谁？”
“他是杨成功。杨得意的儿子。”阿奇见杨得意很局促，好心地代为回答。
“问你了吗？他自己不会说吗？”
门外老头凶巴巴，脸上皱纹横生，甚至还有一条若隐若现的刀疤。阿巧需要鼓足勇气，才敢看他一眼。为了新朋友杨成功，她必须忍住逃跑的冲动。
阿奇苦笑了一下。他知道这位姓张的老头儿，是个鳏夫，无儿无女，变脸变得很快。没事的时候也会笑得慈眉善目，一旦触及他的原则，立刻变得凶神恶煞。
阿奇不怪他，要是门卫太和气，谁都可以随便进校园啦。
“你别怕，他问你什么，你回答什么。”阿奇镇定地对身边已瑟瑟发抖的杨成功说。他的声音里自有一种力量，感染得杨成功也镇定下来。
“我是杨成功。杨得意的儿子。”杨成功有样学样。
“你以前没有来过学校吧？”门卫张老头的声音意外地柔和下来。
杨成功胆怯地摇头，不敢抬头看人。
“孩子，看着我。”张老头儿声音再度松弛下来，堪称温柔。
杨成功怯生生地抬头。
“我认识你奶奶，你奶奶青年的时候……嗯，你有几分你奶奶的神韵。我也认识你爸爸，你爸小时候我还抱过他呢。”张老头儿兀自笑出声来，眼睛望着虚空，像是追忆往事。
一低头，看到身高只差他半个头的男娃娃，忍不住伸手摸了摸他的头发：“你娃一眨眼已经长这么高了。以前在哪里读书呀？”
杨成功摇了摇头，没有说话。
“他没有上过学，他奶奶不肯让他出门上学。”阿巧见不得杨成功为难，于是陡然开口。
张老头儿扫了一眼阿巧，若有所思。他前些年一直在外打工，不甚清楚杨家的事情。听完阿巧的话，张老头儿问杨成功：“你娃想上学吗？”
这句话问到了杨成功的心坎上，他瞬间忍不住抬起头，热切地望着门卫。他一定误以为只要门卫点头他就能去上学了，于是，郑重回答：“想。”声音又大又干脆。
“好！”张老头儿重重拍了一下杨成功的肩膀，“不过，今天我不能把你放进校园，你现在传达室待一会儿，等我见到校长，问问他的意见。我觉得这事儿最好让你家里大人出面。”
杨成功一听这话就急了，他突然牵住阿巧的手，一副怎么都不肯松开的表情。
就在这时，杨得意自远处气喘吁吁地奔跑过来，一看到
…。。