穿过小行星带的那一天，天空的流星越来越多，它们如同燃烧的灯笼，每一个在空中随着划过的距离拖出长长的尾焰。
紧接着连续的巨响和震颤在当空不断炸响，那是流星冲破音障产生的超音速爆音。
如果站在地球表面，可以望见太空之中宛如一座山峰大小的火流星，如同神话中的恶魔熔岩巢穴，因为体积太大，在经历核弹的粉碎、穿越大气的燃烧后，还存在一部分，疾驰过大半个天空，越来越小，最终坠入了冰海。
如果有人从万米高空向下看，可以看见海面被击中的位置出现了一个小白点，那白点立刻扩散成一个白色的圆圈，圆圈迅速在海面扩大。
没有看到水柱，但水蒸气形成的白色蘑菇云高高地升起。涌浪从冰层下传到岸边，厚厚的冰层轰隆隆地破碎了，冰面显出了浪的形状，好像有一群柔软的巨兽在下面排着队游过。
而在天海连线处，一层黑色的屏障，好像是天边低低的云层，但那“云层”的高度太齐了，像一堵横在天边的长墙。
约莫十几分钟，轰轰隆隆的巨响在地下发出低吟，这是流星不断地击中地面，海浪越过城市发出的喧嚣。
流浪地球就在这样的环境下，遭到残酷轰炸断断续续持续了一个星期。
当沈森再次派人来到地球时，天空已经变成了灰色。
这是因为高层大气弥漫着小行星撞击陆地时产生的灰尘，以至于星星和太阳都消失在这无际的灰色中，仿佛整个宇宙在下着一场大雾。
地面上，滔天巨浪留下的海水还没来得及退去就封冻了，城市幸存的高楼形单影只地立在冰面上，挂着长长的冰凌柱。冰面上落了一层撞击尘，于是这个世界只剩下一种颜色：灰色。
群星访问团成员见到了人类所见过的最黑的黑夜，地球仿佛潜行在黑色的海洋中，外界是没有一丝光线的宇宙。
这是一场比人类历史上曾经发生过的一万八千里苦难行军还要艰难无数倍的路程，即使是旁观者，带着物资前去传达群星安慰之情和善意的人员也感到了沉重和压力。
从某种程度而言，一路顺风顺水的他们在流浪地球的世界里第一次感受到宇宙的冷酷和无情，见识到了弱小生物面对生存时爆发出的震撼力量。
这也是沈森不断派出人员到地球访问的目的所在，如此难得的文明经历，是一场足够深刻的宇宙学教育，即使旁观它，也足以学习到人类在天灾来临之际表现出的智慧和精神。
不
…。。