“希望你能拥有真正的自由。”
博士仿佛更加苍老了。
星际机器人之父从来都知道，他创造出的机器人从未真正自由，星际人只需要机器人服从听话。
零嗓音礼貌平静，向他弯了弯腰，“请您照顾好自己。”
就这般，零来到了垃圾星。
这里再也没有人妄图绑定他，他被封锁了许多功能，截断了数据来源，只能凭借所见所闻学习模仿人类的生活方式。
人类小孩畏惧他裸露在外的手骨，人类成人也对他带有若有若无的排斥警惕。
他便在远离人类的郊外买了地皮。
他学着那些人类去垃圾场找来了合适的材料，建成了一个十平米的集装箱小屋。
又依次添置了人类需要的家具，床，桌子，椅子。
他曾见过人类从野外摘回几朵灰色的花，因为那花，人类麻木的表情似乎都多了几分欣喜。
零想，花会给人带来欢笑吗。
他无法真正从中汲取到什么，只模仿他们从野外带回花插在临时制成的并不美观的花瓶，每隔几天更换。
哪怕那些花其实全无生机。
他始终未能通过所做的一切得到半点反馈。
那颗仿真人类心脏从未跳动过。
直到一个寻常的白天，他如常去野外摘花，见到了昏迷在求生舱的她。
机器人只有在涉及到禁词才会主动出手，救人并未写在程序里。
但见到她的那一刻，他好似察觉到仿真心脏轻微地跳动了一下。
所以他将她从求生舱抱出来，带回了属于他的小屋。
和他这个机器人不同，她只要待在小屋，无论做什么，都轻而易举地让小屋生动明艳起来，就连她喝营养液被酸得半眯着眼，也无比鲜活动人。
他以为她醒来会想要离开，但她从没提过这件事，还为自己买了配对的星环，更是主动提出想同他一起去垃圾场。
在同意她之前，他没想过，他会因为她的手染上黑色脏污机油而产生不太舒服的电流波动。
这份原本稀松平常的工作，因为她，在机器人眼里，竟开始有了高低贵贱，他觉得她在垃圾场是受委屈。
这是他第一次产生有些强烈的个人情绪。
而有了第一次，就会有第二次。
同她一起，原本日复一日一成不变的生活有了波澜，灰扑扑的小屋也拥有了不同的色调，属于
…。。