想吃鱼吗？”
招凝抬眸看他。
见老人笑了笑，“也只能吃鱼，家里只有鱼。糖醋还是红烧？”
“都可。”招凝含糊道。
“好。”他却应了一声，转而向厨房去。
招凝几步跟着，“我帮您。”
老人没拦她，只把她打发到灶台后看火。
招凝看着老人从院后的大缸中捞出两条大鱼，那鱼儿出水时挣扎的厉害，但很快就不动了，宰鱼，净鱼，动作很慢，却也没有过分生疏。
直至厨房一阵忙活后，今夜的晚饭，糖醋鱼，红烧鱼，加早上的小菜。
招凝直至坐在石桌旁，端着碗，都还带着愕然。
就听老人说着，“多吃点。”
招凝没有再多说，只应了一声“好”。
她一口鱼肉，一口饭，不见多动，滋味好不好吃，招凝吃不出来，她没有吃过其他人烧得这两样菜。
晚饭比早饭还沉默许多，吃完，日头便已经完全落下了。
招凝洗了碗碟，看老人在厨房里收拾。
弄好，招凝便回了房，房门阖上，她坐在桌前，看着未点燃的油灯。
等到光线完全褪去，招凝在昏暗的室内已经看不到油灯了，她才缓缓抬起头，小心走到门边，倾耳听了听，没有声响，微微拉开窗户，却见那边灯火依旧是明的，她咬咬唇，躲在窗后，有些迟疑又有些焦躁。
就在这时，余光中却见光线暗了，她略惊喜，再看去，果然对面的灯火已经熄了。
又等了半个时辰，招凝循着白日里注意的方位，摸到房间后侧的窗户，刚推开窗，正要出去，却迟疑了片刻。
她回头看了看，又在身上摸了摸，从袖袋中翻出一个长生结。
招凝不知自己袖袋里何时有了此物，长生结上做点缀的玉扣温润晶莹，似是不菲之物。
她又在身上找了找，确认身上除此之外别无他物，便转身将长生结放到油灯旁。