共三张，但每张照片都代表了他们某个年龄段。
从懵懂青涩的少男少女时代开始，到日益成熟，甚至还有一张是姜瑾穿着病号服拍摄的。
我和厉云州有过两段婚姻，从未见到过他露出过照片里的表情，不止是疼惜与宠溺，两人的拍照姿势也从最初的并肩而立，变得越发亲昵，比如姜瑾穿着病号服这张，就小鸟依人的靠在了厉云州的肩膀上。
最后一张应该是移植手术后针灸时拍摄的。
姜瑾躺在床上像是睡着了，数十根银针砸在胸口的位置，厉云州牵着她的手，垂眸看着她，窗外的阳光为这张照片添加了一层滤镜，莫名让人看出了“岁月静好，有你相伴”的既视感。
我必须承认，在看到照片的那一刻，我就意识到我输给了姜瑾。
厉云州为了姜瑾，将她存在的痕迹都瞒的滴水不漏，我作为他的妻子，却一无所知。
我竭尽全力将摧枯拉朽的情绪，连同眼泪一并咽了回去，重新将反复看过的三张照片重新放好，却意外的发现同城快递里还有一张明信片，之前我的注意力都被照片吸引了，后知后觉的拿起了那张明信片。
明信片的图案是花藤缠绕的长桥，空白的位置一气呵成的写了几行字。
我想起在侦探调查的结果里，曾强调姜瑾因为身体原因并没有上学读书。但从明信片的字迹以及她字里行间的措辞，我就能够明白姜瑾属于腹有诗书气自华的女孩子。
一手簪花小楷写得格外漂亮。
云州哥哥：
这次回国后，我从昔日的旧居翻出了这几张照片，那时的我还懵懂无知，而你已经学会了担当，为我撑起了一片天地。
无论何时看到这些照片，我总觉得回忆满满，能够想起属于我们那些青葱岁月里独一无二的记忆，我很感激你出现在我的生命力。
原本我的世界乃至于我的人生都是灰色的，是你让它变得五彩缤纷，让我能够坦然接受这样残缺的自己。
但我身体虚弱，若非你的关心与呵护，乔医生的陪伴和付出，我应该早就撑不下去了。
如今我也不知道还能活多久，所以将这几张代表我们“独家记忆”的照片寄给你保存吧。
姜瑾留。
独家记忆？！
我被这上面的字眼刺痛，久久没有回过神来。
这三张照片，加上明信片的一段话，仿佛为我打开了一扇门。
这扇门里只有厉云州和他的姜瑾，至
…。。