血红色的花蕊，在月光下交织在一起，有种惨绝人寰的冷艳美感，当然，年仅三岁的我当时只是觉得很好看。
在爷爷的连哄带骗下，我最终还是给树磕了三个头，当晚还做了一个奇怪的梦。
梦中跟一个白白嫩嫩的女娃娃，玩了好久好久的过家家，我夸她漂亮，她夸我海量……
第二天一早，爷爷中风瘫痪了。
不知道是否背棺材时落下的病根，反正他再也起不了身，从此只能在床上躺着，连话都说不了，彻底成了废人，让本就不富裕的家庭雪上加霜。
五岁时，爷爷口中的血柏长到了十米高，但一直没有再开过花，我的牙齿已经跟正常小孩没什么区别，我爸看我终于顺眼多了，但每逢出门的时候，乡亲们背地里还是指指点点，甚至千叮咛万嘱咐，不让自家孩子跟我玩耍。
不过乡下的孩子野惯了，父母的话哪里听得进去，我还是结识了几个同龄人，捉鱼偷甘蔗炸牛粪，童年过得快乐而充实。
我十三岁生日那天，血柏第二次开花，依旧满院异香，冷艳不似人间景色，引来不少乡亲围观。
当天晚上，卧床瘫痪十年的爷爷，不见了。
等我们找到他时，发现人已经撞死在血柏树下，脸上还挂着如释重负的微笑……