张安泰去世后，他媳妇冯氏和自己那个难缠的婆婆实在不和来。她婆婆就是大友的奶奶张安泰的妈。这老太太是当地有名的悍妇，早年守寡，一个人拉扯大三个儿子，为人性格泼辣，十里八村都名声在外，大号“热粘皮”小名“滚刀肉”，提起她，没人不触头的。
老太太成天和冯氏鸡吵鹅斗，说她命硬克夫，是个丧门星。冯氏也是个性格刚硬的人，一气之下，就独自一个人离开文安，去了天津卫给有钱人家做老妈子。她本想带着九岁的大友一起走，可老太太说什么也不让，最后只能把他暂时留在了老家。
转过年去，张安泰那吃喝嫖赌的长子大光当了逃兵，军营逮逃兵的来家里搜了两次，也没找到大光。后来听人说大光死在了鸦片烟馆里，也有人说大光是去了关外，还有人说大光被人卖去了南阳，总之是活不见人死不见尸。
七月村里又闹起了蝗灾，大友的奶奶，就是那位泼辣的老太太也得病故去了，大友只好独自一个人，要着饭来到天津卫找他娘冯氏，希望能在城里学门手艺，找碗饭吃。
那年大友刚满10岁，他一路要着饭，走了十多天才到天津卫，结果在路上又遇到一件怪事，让他终生难忘。
那时候社会动荡，战乱丛生，头些日子刚发生了东陵窃案，军阀盗宝赚的盆满钵满，可穷老百姓日子过得却苦不堪言。这一路上，大友见到不少逃荒要饭的，想找口饭吃，着实不容易。
有些人天黑了就在道边找个背风的地儿，不是枯树就是破墙根，再不济找块大石头倚着，也能对付一宿。仗着是七八月的天气，夜里也不冷，这要是十冬腊月，非成了“路倒”不可。
大友兜里虽然有几个大子儿，但沿途荒芜，有钱也没处买吃的，带出来的贴饼子也吃完了。大友饿了一整天，心想着只要到了天津卫，找找老娘就能有口饭吃了，于是脚下加紧赶路。
可人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌，天擦黑，大友已经饿的前心贴后背，两腿发软了。这时天也黑了，他饿的昏头涨脑的，有不知道该往什么方向走。
月色下，周围是一大片齐膝长草，仅有二三棵枯树呆立旷野之中。入夜之后忽地起了一阵凉风，更不知从哪里吹来了大片乌云，将月色遮蔽，四下里昏黑幽暗，仅有些许月光能透过云层，照处微弱的光亮。
大友只能借着朦胧的月光，依稀辨认道路，在长草中摸索前行。平原之地又无山岭，四周尽是漆黑荒芜，偶尔还能听见一两声狐嘶鸦鸣。
大人都会觉得心
…。。