与血沫在灯下翻飞，比成群的蛾更加生动，纷扰错乱的人影投射在墙上，光怪陆离。
空气里弥漫着怪诞的气息，比腥味浓郁。没有尖叫，没有哀嚎。此等静谧为这令人费解的场合更添一层诡谲，像某种来自远古的野蛮仪式。
殷社的人拿来纱布，将受伤的手简单地止血。在手下的簇拥中，她回到巷口的车上，我默默跟上。几辆车接连启动。离开时，小巷里已经没有任何声音。
没有任何声音。
坐在车的后排，她忽然软软地靠过来。我直直坐着，无法解读其中的用意。她那么令我费解。比我的爱人，比我见过的所有女人更难揣摩。
黑暗中，她的头发乌黑深邃，散发着花露的香味。但在那之下，似乎掩埋着隐约的、暂不可见的猩红。此刻，它漆黑、光滑、靓丽。我有点想伸出手，确定它究竟是柔软的，还是像蛇的鳞片那样坚硬冰凉。
“累了。”
她喃喃说。但我知道，这是因为她的失血量濒临人体代偿极限。
“您是如何恢复行动能力的……”我诚然感到好奇。
她将手放在旗袍边，缓缓拉起衣摆。布料退去，露出没有任何痕迹的皮肤。
不对，有。
有一抹浅浅的、狭长的疤痕。那是我曾刺入的地方。
我伸出手，想确认它的愈合情况，被她打了一下。
“没礼貌。”
“抱歉。”
她松开手，旗袍的衣摆盖了回去。我的视线几乎要穿透布料，寻找那缺口。
“恢复的速度超过了我的认知。但既然做到这个程度，不能完全复原吗？”
“不。很快就可以。但我不想——我得留下点痕迹，好不停地提醒你，你欠我点什么。虽然你不会感到愧疚，可我不打算让你忘记这回事。”
“我不会忘的。”我说，“那天您也打伤了我的腿。我自认为我们扯平。”
“也是呢。那么这样？”
她举起手，绷带已经完全被染成深红。
怪事。
绷带之下不再有新鲜的血的气息。可她没有注射过凝血的药物。
她伸出手，示意我解开绷带。我像拆礼物盒的丝带一样谨慎。
我惊讶地捧着这只纤白的手。很柔软，像我爱人的一样，不曾有过任何劳动的痕迹。但更冰冷，可能是血液流失导致，也可能她正是低温偏低的那种人。
一点伤口也没有留下。
…。。