肋骨是爬满青苔的井壁，心脏处幽深的窟窿里漂浮着月亮。琉璃在血肉中舒展根须，将痛觉转化为斑斓的磷火，光点聚成旋涡。
梧惠看见自己的发丝在水中散开，每根发梢都缀着细小的星辰。她尝试去抓其中一颗，指尖却穿过冰凉的细碎的光。
不知过了多久，有钟声穿透层层水幕。那声音带着铜锈的腥气。也正是在这一刻，梧惠才发觉先前自己似乎忘记了呼吸。脚下浮现白色的光圈，在顷刻间扩散。
荒庙深处传来风铎轻响。这一次，没有硝烟。
她忽然从水中脱离。
站在白色的光环中，她不知周遭的黑暗意味着什么。不再有水的阻力。她伸出手，却碰到冰冷而粗粝的某种表面，带着些许弧度。她低下身，看到天光下满目翠绿。
梧惠手脚并用地从钟口爬出，腐朽的铜绿簌簌落在肩头。
杂草淹没膝盖，藤蔓绞碎了窗棂。她茫然走在荒芜的庭院，望向唯一残破的建筑。靠近那边，她用手背拨开落灰的蛛网，进入庙中。供桌上积着厚厚的尘埃。有松鼠在佛像手心，抱着干瘪的松果警惕张望。
这是睦月君所联结的诸多庙宇之一吗……只可惜已经完全荒废，空无一人。
梧惠踩着龟裂的石板走出庙门时，阳光正斜斜地切过半塌的土墙。裂纹里的嫩芽在风里轻颤，像是某种无声的指引。整个村子都有些歪斜，像是坐落在一处缓坡，她向上走去。
二十年光阴足够抹去人烟的温度。
院墙被地锦蛀空，爬山虎从空窗框里垂落。门楣上残留着褪色春联，朱砂红早已化作淤血般的褐斑，唯有“平安”二字被苔藓刻意避开，在霉绿中形成规整的留白。灰瓦屋檐耷拉着枯萎的藤，泛黄的茎秆间卡着麻雀的空巢。
废弃的磨坊里传来窸窣响动。她弯腰从坍塌的窗框望进去，看见房梁上悬着个巨大的马蜂。阳光从破屋顶漏进来，照亮墙角堆着的犁耙，铁质部位已经锈成暗红。石磨盘侧翻在杂草丛里，裂缝中钻出几簇鹅黄色的野花。生锈的铁链垂在井口，末端连着的木桶早已腐烂，只剩两道弯曲的铁箍卡在井壁。
村道中央横着辆独轮车，车斗里积着陈年的雨水，水面漂着孑孓。车辕断裂处生出一朵白蘑菇，伞盖绽开三道裂口。她在某户院前驻足，门板已不知去向，门槛里斜插着把豁口的镰刀。天井中的枣树倒是活得恣意，枝干探进厢房破窗，青枣落满霉烂的床榻。
她走向村头。两只野雉扑棱棱飞过晒谷场，替消逝的炊烟招魂
…。。