车，风无理远远看到那棵树，路边人已经多了起来。
一个小女孩牵着妈妈的手，路过的时候指着树上跟她妈妈说，蝉先生还在树上。
蝉在地上的寿命也就两个星期，这都一个多月了。
这应该已经不是那天那只了。
但是女孩妈妈也没这样说，只是笑，让她跟蝉先生打声招呼，一大一小就离开。
风无理看到一个背生蝉翼，已经有些几缕白发的中年人，端坐在枝头上，看着那个小姑娘离开。
中年人视线回到身下，看到骑自行车路过的少年，笑道：“风无理大人，又去学堂了。”
“给你带了月饼。”
“您太客气了。”
他没有再跳下来，而是顺着树干爬了下来，接过风无理手中的油纸包着的东西。
“那个小姑娘前几天也给我带了一块月饼，我吃过，这是很好吃的。”
他现在说话也没了少年的雀跃，倒是显得成熟了不少。
“她看得到你吗？”风无理有些疑惑。
“大概是看不到。”
他打开油纸，吃了一口，是前几天那个味道。
不少人注意到风无理，停着自行车在路边，看起来不知道跟谁说话，视线聚集在自己身上，但是风无理对此一概不在乎。
“不过前几天，那个小姑娘一个人放学，被一只野狗追得一路哭着跑经过这里，我替她把那野狗赶走了，那个小姑娘就一直看着我，那一次我好像在她眼里看到了自己，但一下子就又没了。”
风无理笑了笑：“应该是个有点灵觉的孩子。”
拾也笑，他吃着月饼，说：“她跟我道谢，我回应了她，也不知道她有没有听到。”
“或许有吧。”
“或许。”
“后天中秋要来我家吃饭吗，到时候会拜月光，还会烧烤。”
“那就谢谢风无理大人了。”
“你没以前活泼了。”
拾只是笑，笑容温和了不少。
他重新坐回树上，看着少年骑着自行车离去，吃了一口月饼，跟那天的一样好吃。
底下城市的人忙忙碌碌，没有一人抬头看坐在树上的中年人，这蝉叫得很大声，但是一个夏天过去，除了风无理，也就一个小姑娘留意到。
今天是周五，下午只上两节课，放学时才三点半，喧闹过后整栋楼显得空荡荡。
“中秋不回去吗？”他问还
…。。