晚餐吃得温馨。沈清辰确实饿了，高强度的脑力活动消耗很大。温热的菌菇鸡汤下肚，整个人都暖和起来。窗外是北京胡同的夜色，窗内是温暖的灯光和可口的饭菜，还有最重要的人。
饭后回酒店的路上，沈清辰收到周叙发来的消息：“今天对谈的速记稿出来了，我发你邮箱。另外，有几家画廊对‘痕迹’系列表示了兴趣，想约时间详谈。不过不急，你先好好休息。”
她靠在陆明轩肩上，看着手机屏幕上的消息，心里涌起复杂的情绪——有成就感，有对未来工作的期待，也有对创作本身的敬畏。
“明轩，”她轻声说，“等这次回去，我想开始一个新的系列。关于‘成为母亲的眼睛’，但又不止于此。我想拍那些在时间中缓慢变化的事物——孩子们的成长，父母的老去，一个家庭在岁月中形成的独有纹路……”
陆明轩静静地听着，等她说完了，才开口：“那就拍。需要我做什么，随时告诉我。”
“你只要在我身边就好。”沈清辰说，“就像今天在台下那样，看着我，我就有勇气站在台上。”
这话说得很轻，却让陆明轩的心柔软得一塌糊涂。他想起七年前，那个在图书馆偷看她的女孩；想起重逢初期，那个带着《合租公约》小心翼翼靠近的女孩；想起现在，这个在他怀里谈论着未来创作计划的妻子。
时间改变了他们的身份和状态，但有些东西始终没变——比如她看他时的眼神，比如他想守护她的心意。
回到酒店房间时，已经晚上九点。沈清辰洗完澡出来，看见陆明轩站在窗前，背影在夜色中显得有些孤单。她走过去，从背后轻轻抱住他。
“想什么呢？”
陆明轩转身，将她拥入怀中：“在想七年前，如果我有勇气早点告诉你我的心意，我们会不会少错过一些时间。”
沈清辰靠在他胸前，听着他沉稳的心跳：“现在这样也很好。那七年的错过，让我们更懂得珍惜现在。”
是啊，现在的他们，有家庭，有事业，有彼此。那些年的等待和错过，都成了现在幸福的注脚。