听话了？”
“实话。”陆明轩握住她的手，“你刚才说的那些，确实是我没想过的角度。游戏不只是玩法和剧情，更是营造一种‘相信’——让玩家相信这个世界真实存在，相信角色的情感真实可感。而细节，是构建这种‘相信’的关键。”
沈清辰的眼睛更亮了：“那我们可以做个实验。”她拉着他回到电脑前，“你现场改，我现场看，看看效果怎么样。”
接下来的一个小时，办公室里只有键盘敲击声和两人偶尔的低声交流。陆明轩按照沈清辰的建议调整着场景细节，每改一处，就让她看效果。有时候她会点头，有时候会皱眉思考，然后给出更具体的建议。
“这里的光束再细一些……对，就是这样。”
“书页的泛黄不要均匀，边缘应该更明显。”
“灰尘……灰尘要有层次，最近打扫过的地方薄，角落厚。”
当最后一个调整完成，陆明轩按下渲染预览键时，两人都屏住了呼吸。
屏幕上，原本精致但略显刻板的书房场景，仿佛被注入了生命。阳光从窗户斜射进来，在空气中形成清晰的光束，光束中有细微的浮尘在缓缓飘动。书架上，书籍的颜色、新旧程度各不相同，有的书脊已经磨损，有的还保留着崭新的光泽。书桌上，一道浅浅的划痕横穿桌面，旁边是已经干涸的墨水渍。窗台上，灰尘的堆积自然而不刻意，仿佛真的经年累月无人彻底清扫。
最重要的是，整个场景有了一种难以言喻的“温度”——那是时间留下的痕迹，是生活存在过的证明，是记忆具象化的模样。
“完美。”陆明轩轻声说。
沈清辰却摇摇头：“不是完美，是……真实。”她转头看他，眼里有光在跳动，“明轩，我突然有个想法。”
“什么想法？”
“你的游戏，需要一些‘真实记忆’的素材吗？”她歪着头，“我可以提供。老物件的特写，光影的变化，甚至……人物的微表情。不是摆拍，是真实的捕捉。”
陆明轩看着她，久久没有说话。然后，他伸手将她拉入怀中，下巴轻轻搁在她发顶。
“清辰，”他的声音在安静的办公室里格外清晰，“你总是能给我惊喜。”
沈清辰靠在他怀里，听着他平稳的心跳，轻声笑了：“那是因为，你总是愿意看见我的惊喜。”