轻微的碰撞声。
易中海盘算着，今晚让金凤炒俩鸡蛋，切点她腌的拿手芥菜疙瘩，就着喝二两散酒，那滋味，给个神仙都不换。
这日子，平平稳稳，受人尊敬，徒弟也争气，他觉得很满足。
就在他茶缸子刚凑到嘴边，舌尖即将尝到那口苦涩回甘的茶汤时。
“哐哐哐！！！”
突如其来的巨响吓得他手猛地一抖，滚烫的茶水泼出来，正好洒在他端着缸子的手背上。
“哎哟！”易中海疼得倒吸一口凉气，手一松，茶缸子差点脱手，他慌忙用另一只手接住，又是几滴热水溅到身上。
他又是甩手又是抹身上的水渍，好不狼狈，心里的火气“腾”地就蹿了上来。
“谁啊这是？敲什么敲！急着投胎还是报丧啊？！”易中海眉头拧成了疙瘩，满脸的褶子都透着不悦，声音也拔高了几度。
他易中海在院里是一大爷，在厂里是受人尊敬的老师傅，什么时候被人这么粗暴地敲过门？
这都快吃饭的点了，真是一点规矩都不懂！
他气呼呼地把茶缸子往炕桌上一顿，转头冲着里屋喊道：“金凤！金凤！听见没？死人了还是着火了？去开门！看看是哪个不长眼的兔崽子！”
里屋的帘子动了一下，传来一个温婉却明显带着疲惫的女声：“哎，来了，来了。”
帘子掀开，林金凤走了出来。她身上穿着件洗得发白、边缘都有些磨损的碎花棉袄，腰间系着一条看不出原本颜色的旧围裙，手里还拿着把锅铲。
她看起来比实际年龄四十出头要苍老许多，眼角深刻的皱纹像刀刻一样，那是常年累月操劳留下的痕迹。
脸色有些暗黄，眼神里总带着一丝挥之不去的倦怠。
嫁给易中海二十多年，林金凤的日子就像这身棉袄，看着还成，内里早已破旧不堪。
易中海在外面是受人尊敬、乐善好施的“一大爷”，讲究体面，顾全大局。
可关起门来，家里的柴米油盐、缝补洗涮、伺候丈夫、以前还得伺候公婆，所有的琐碎和劳累，全都沉沉地压在了她一个人的肩膀上。
易中海要面子，家里不能显得寒酸，她就得变着法儿把一分钱掰成两半花。
易中海要清净，她就得把家里收拾得一尘不染，说话都不能大声。
易中海挑剔，饭菜就得合他口味，咸了淡了都要听念叨。
这么多年，她就像个无声的陀螺，围着这
…。。