张启明从台北西门町的暗巷里钻出来时，左眼皮跳得厉害。
他不知道，自己即将认出的那个男人，会让整个台湾情报系统天翻地覆。
------
一、西门町的黄昏
1955年1月7日，台北西门町。
冬日的夕阳从红楼的飞檐上斜切下来，把整条街染成一种病态的橘红色。
张启明裹紧那件从黑市买来的美军M51野战大衣，领子竖得老高，几乎遮住半张脸。他走路的姿势有些奇怪——左脚微微拖地，那是去年在左营海军基地挨了军法处一顿鞭子后留下的后遗症。
他不敢坐车，也不敢走大路。自从叛变后供出“高雄有个戴金丝眼镜的商人情报员“，他就像一条被主人赶出门的狗，既怕地下党找他算账，又怕国民党用完他就丢。军情局第三处的人说了，只要再指认出那个“沈墨“，他就拿三千块银元走人，去南洋随便哪个地方重新开始。
三千块。
张启明舔了舔干裂的嘴唇。三千块够他在菲律宾买一栋带院子的房子，够他娶个不会问过去的女人，够他这辈子再也不用看任何人的脸色。
“快了。“他对自己说。
电影院门口挤满了人。《阿里山风云》的大幅海报在风里哗哗作响，周蓝萍的歌声从扬声器里漏出来，甜得发腻。张启明在人群里缩了缩脖子，目光像筛子一样从一张张脸上一一扫过。
他要看的是金丝眼镜。
高雄码头那次，他只远远见过那个商人一面。那人站在仓库阴影里，侧脸轮廓很深，鼻梁上架着一副金丝圆框眼镜，镜片后的眼睛像两口枯井。当时张启明就觉得不对——一个做蔗糖生意的商人，眼神不该那么冷。
后来他才知道，那双眼睛看过太多人的死。
“阿明，你到底行不行？“身后传来一个声音。
张启明猛地回头。军情局第三处的一个行动组员跟在后面，叫老蔡，矮个子，手指头粗得像胡萝卜，据说以前在基隆港当过刽子手。
“急什么。“张启明压低声音，“人海茫茫，你当我认人跟认猪一样？“
老蔡嗤了一声，没再说话。
张启明转回头，继续在人群里搜索。
就在这时，他看见了那副眼镜。
------
二、擦肩
那个人从对面的“美都丽 Cinema“走出来，身边跟着一个女人。
金丝
…。。