说，语气很平静，“现在想想，那根本不是度假，是换个地方演戏。在泳池边要笑得好看，吃饭时要挽着他的手，晚上回房间还要……”她顿了顿，“算了。”
海浪涌上来，淹没了她的脚。
“现在呢？”江临川问。
林晚抬起头，看向远处那片无边无际的蓝色。
“现在？”她想了想，“现在好像才第一次真的看见海。”
江临川看着她，目光里有一种她读不懂的东西。
“那就多看几天。”他说。
---
两人沿着沙滩走了很久。走到一处礁石滩，江临川停下来，指着礁石缝隙里那些小水坑。
“退潮的时候，这些坑里会留下一些小东西。”
林晚蹲下来看。水很清，能看见底部的沙子和几颗小贝壳。有一只寄居蟹正拖着它的壳慢慢爬，触须一探一探的。
她伸出手指，轻轻碰了碰它的壳。那只寄居蟹立刻缩回去，一动不动。
“吓着它了。”江临川说。
林晚看着那个缩成一团的小东西，忽然笑了。
那笑容很轻，很短，但江临川看见了。
“你笑起来挺好看的。”他说，语气很平常，像在说今天天气不错。
林晚抬起头看他。
“你这是在夸我？”
“陈述事实。”
她站起身，拍了拍手上的沙子。
“走吧，再往前走走。”
---
中午。
两人回到那栋白房子时，太阳已经升得很高，晒得沙滩发烫。江临川从冰箱里拿出一些食材，在开放式厨房里开始准备午饭。
林晚坐在吧台边的高脚凳上，看着他切菜。
“你还会做饭？”
“只会简单的。”他把切好的西红柿放进碗里，“以前一个人住的时候练过。”
林晚看着他熟练的动作，想起陈默从不下厨。家里有保姆，有厨师，他连冰箱在哪都不太清楚。
“你以前……”她开口，又停住。
江临川没有抬头，只是“嗯”了一声，示意她继续说。
“你以前一个人住的时候，是什么样的？”
他手上的动作停了一下。
“很普通。”他说，“上班，下班，偶尔出差。周末看看书，或者去健身房。没什么特别的。”
“没想过结婚什么的？”
…。。