旁边杂货店的老板探出头来。
“找谁？”
林晚转过身。
“请问，这家有人住吗？”
老板打量了他们一眼。
“没人住。空了好多年了。”
林晚的心沉了一下。
“那您知道，以前住在这儿的人吗？”
老板想了想。
“很多年前有个男的，一个人住。后来搬走了，再也没回来过。”
林晚赶紧拿出那张从日记里找到的老照片，递给老板。
“是他吗？”
老板接过照片，仔细看了看。
“对，就是他。姓沈，对吧？”
林晚的心跳快了一拍。
“您认识他？”
老板摇了摇头。
“不熟。就知道他一个人住，很少出门。后来有一天突然就不见了。房租都没交。”
林晚沉默了几秒。
“那他搬去哪儿了，您知道吗？”
老板想了想。
“好像说去什么疗养院了。那会儿他身体不太好。”
---
从老街出来，林晚站在街边，很久没有说话。
疗养院。
她想起外公沈志远，也是在疗养院度过最后的日子。
那个人，她的生父，也是吗？
江临川走过来。
“附近有几家疗养院，我们去问问。”
林晚点了点头。
“好。”
---
一家一家问过去，都没有结果。
有的说没这个人，有的说查不到记录。问到第四家的时候，一个护士看了照片，愣了一下。
“这个人，我认识。”
林晚的呼吸停了一拍。
“他在哪儿？”
护士叹了口气。
“去世了。五年前。”
林晚站在那里，一句话都说不出来。
“他是我们这儿的病人。”护士继续说，“住了两年多，后来病情恶化，没救过来。走的时候，身边一个人都没有。”
林晚的眼眶红了。
“他……他有什么遗物吗？”
护士想了想。
“有一些。都在库房里放着，一直没人来领。”
---
护士带他们去了库房。
…。。