时间，在聂枫这里，变成了需要精打细算、锱铢必较的稀缺资源。他像一只被上紧了发条的陀螺，在不同身份、不同场景之间高速旋转，几乎没有片刻停歇。
天不亮就要起床，生火做饭，照顾母亲洗漱吃药，然后匆匆扒几口饭，抓起书包往学校跑。上午的四节课，他强迫自己全神贯注，将老师讲的每一个知识点、每一道例题，都像海绵吸水一样，拼命印在脑子里。课间十分钟，别的同学在打闹、聊天，他则摊开竞赛习题册，抓紧时间演算几道小题，或者回顾昨晚预习的难点。他必须提高课堂效率，因为下午的时间，不再完全属于他自己。
午休？那是奢侈。他要用最快的速度解决午饭——通常是自带的、已经冷硬的窝头或烙饼，就着一点咸菜和白开水。然后立刻赶往柳枝巷的小屋，准备下午的“营业”。预约的客人通常会准时到达，聂枫必须拿出十二分的专注，仔细询问症状，认真检查，然后运用这段时间苦练的手法，结合林老先生传授的心得，小心施为。他不敢有丝毫懈怠，每一次推拿，都是对“约法三章”的实践，也是对自身技艺的检验。客人们痛苦而来，舒缓而去，留下或多或少的毛票，和几句真诚的感谢。这些，是聂枫支撑家用、购买药材、维持这间小屋运转的基础。
下午四点左右，送走最后一位客人，他必须立刻收拾，锁好门，背上书包，赶往学校。陈老师的竞赛辅导课，是每周二、四下午放学后，在数学教研室旁边的空教室进行。他不能迟到。
第一次走进那间临时充作竞赛辅导教室的空房间时，聂枫是最后一个到的。房间里已经坐了五六个人，除了王老师提过的三班***、二班赵红梅，还有另外两三个面孔陌生的高二学生。空气里弥漫着粉笔灰和旧书本的味道，黑板上还残留着上一节课的板书痕迹。数学老师陈老师，一个戴着深度近视眼镜、头顶微秃的中年男人，正站在讲台前，整理着一摞油印的试卷。
聂枫的出现，引来几道目光的注视。***，一个穿着崭新蓝色运动服、头发梳得一丝不苟的男生，只是抬了抬眼皮，便又低下头，专注于手中一本厚厚的、封面印着复杂公式的《数学竞赛题典》。赵红梅，一个扎着马尾辫、面容清秀但神色严肃的女生，对聂枫点了点头，算是打过招呼。其他几个高二学生，则好奇地打量着这个据说“家里有事”、下午经常请假的同届生。
“聂枫来了？坐。”陈老师扶了扶眼镜，语气平淡，指了指后排一个空位。他显然已经从王老师那里知道了聂枫的情况，没有多问，
…。。