剩下嘴唇上那一点温热的触感，和他身上雪松和柑橘的味道。
不知道过了多久，他松开了她。
两个人额头抵着额头，呼吸都有些急促。台灯的光在他们头顶亮着，昏黄而温暖。
“这个才算。”黄家斜的声音哑得几乎听不清。
邱莹莹睁开眼睛，看着近在咫尺的他。他的眼睛里有光——不是那种被灯光反的光，而是从里面透出来的、温暖的、像火焰一样的光。
“那你以后，”她的声音也有些哑，“每天都要给我一个这样的。”
黄家斜笑了。他的笑容在昏黄的灯光下显得格外好看，眼角弯起来，薄唇勾出一个温柔的弧度。
“好。”他说，“每天一个。”
那天晚上，邱莹莹睡在客房里。客房很小，只有一张单人床、一张书桌和一个衣柜。但床单是新换的，带着洗衣液的清香。枕头软硬适中，被子蓬松而温暖。
她躺在床上，透过窗户看着外面的夜空。这里不像帝景酒店那样能看到璀璨的城市夜景，只能看到对面居民楼里零星的灯光和一小片被楼房切割成不规则形状的天空。
但她觉得，这里的夜晚比帝景酒店更温暖。
因为这里有家的味道。
不是黄家老宅那种庄严肃穆的“家”，而是真正的、有烟火气的、有人等你回来的家。
她拿出手机，给黄家斜发了一条消息：
「你睡了吗？」
回复秒回：
「没有。」
「在想什么？」
「想你。」
邱莹莹把手机扣在脸上，挡住自己红透的脸。
过了一会儿，她又拿起手机：
「黄家斜。」
「嗯？」
「你妈做的红烧排骨真的好好吃。」
「当然。那是我妈。」
「你这是在炫耀吗？」
「是的。」
「你这个人，真的不能夸。」
「你每天都在夸我。」
「我没有！」
「你有。你说我可爱，说我厉害，说我会说话。你每天都在夸我。」
邱莹莹盯着屏幕，发现自己好像确实每天都在夸他。
「那是因为你真的好。」
「我知道。但你说了我才知道。」
邱莹莹看着这行字，鼻子酸了一下。
「那我以后每天都夸你。」
…。。