“也没有阳光。今天阴天。”
他看着她，耳朵红了。“我高兴。高兴也会哭。”
“为什么高兴也会哭？”
“因为太高兴了。高兴到想哭。”
邱莹莹的眼泪又掉了下来。她把脸埋在他的胸口，哭着笑了。
那天晚上，花生在日记本上写了一行字：
“5月12日，我和林一结婚了。在村口的榕树下。阳光很好，风很轻，花很香。他穿着爸爸的白衬衫，我穿着妈妈的婚纱。我们手牵着手，像爸爸和妈妈一样。永远不分开。”
她把日记本放在枕头下面。那里有她的秘密，她的梦想，她的心事。她闭上眼睛，想起了奶奶说过的话——“你记住的人，都会一直活着。在你心里活着。”她记住了很多人。爷爷、奶奶、姥姥、舅舅、方奶奶、孙爷爷、赵叔叔、陈叔叔。还有爸爸、妈妈。还有林一。他也在她心里活着。活一辈子。
花生去支教的第五年，她怀孕了。她坐在院子里的榕树下，手里拿着一封从临城寄来的信。信是爸爸写的，字迹潦草但有力：
“花生：
你好吗？爸爸很好。妈妈也很好。姥姥也很好。舅舅也很好。大家都很好。别惦记。
你妈妈说，你怀孕了。爸爸很高兴。高兴到想哭。你小时候，爸爸也是这样高兴的。你出生的那天，爸爸在产房外面等了三个小时。门开了，护士抱着你出来，说‘女孩，七斤二两，母子平安’。爸爸看着你，哭了。你很小，皱巴巴的，脸红红的，像一颗花生。爸爸给你起了这个名字。花生。星星的种子。种在地里，会发芽，会长大，会开花，会结果。会变成新的星星。
现在，你也要当妈妈了。你的孩子，也是一颗星星。星星的种子。种在地里，会发芽，会长大，会开花，会结果。会变成新的星星。
爸爸等着他。等着看他出生，看他长大，看他开花，看他结果。看他变成新的星星。
——爸爸”
花生的眼泪滴在了信纸上，把那些字洇开了。她低下头，把信纸贴在胸口。那里有她的心跳，也有她孩子的心跳。两颗心跳在一起，像两颗靠在一起的星星。
那年冬天，花生生了一个女孩。七斤二两，跟花生出生时一样重。她躺在产床上，看着怀里的婴儿，眼泪无声地往下淌。婴儿很小，皱巴巴的，脸红红的，像一颗花生。她笑了。
“林一，你看。她像一颗花生。”
林一站在旁边，眼眶红了。“嗯
…。。