星星三十二岁那年，陈小星带她去看了一场流星雨。是狮子座的流星雨，几十年一遇。他们开车去了城郊的小山上，就是太爷爷、太奶奶、姥爷、姥姥长眠的那座小山。山上很安静，只有风声和虫鸣。月亮还没升起来，天空黑得像一块巨大的天鹅绒，上面缀满了钻石般的星星。密密麻麻的，像谁在天幕上撒了一把碎钻石。
星星躺在陈小星旁边，手牵着手，仰着头，看着天空。她等了很久，脖子都酸了，一颗流星也没看到。她有些失望，说：“是不是今晚没有流星？”陈小星说：“再等等。好东西值得等。”她就继续等。又等了很久，忽然，一颗流星划过天际，拖着长长的尾巴，亮得刺眼。她叫了起来：“看到了！看到了！”陈小星也看到了，他握紧了她的手。然后第二颗，第三颗，第四颗……无数颗流星从天空中坠落，像一场金色的雨，像无数颗星星在哭泣。星星看着这场流星雨，眼泪掉了下来。
“你哭什么？”陈小星问。
“太美了。美到想哭。”
“那我陪你哭。”他也哭了。两个人躺在山坡上，手牵着手，看着流星雨，哭得稀里哗啦的。等流星雨停了，他们还在哭。等他们哭完了，月亮升起来了，又大又圆，挂在山的另一边，像一盏被谁挂在树梢的灯笼。月光洒下来，银白色的，把整个山坡照得像浸在水里一样。
星星坐起来，看着那四座墓碑。月光照在墓碑上，将那些字照得金灿灿的。“她是一个好人。”“他也是。”“他也是。”“她也是。”她笑了。
“小星。”
“嗯？”
“你知道吗，我小时候，每次害怕的时候，都会看星星。姥爷走的时候，我看星星。姥姥走的时候，我看星星。妈妈走的时候，我看星星。看着星星，就觉得他们在身边。看着星星，就不怕了。”
陈小星坐起来，把她拉进怀里。“那以后，我陪你看星星。每天都看。看到老。看到走不动了。看到眼睛看不见了。看到星星都灭了。”
星星哭着笑了。“星星不会灭。星星永远亮着。”
“嗯。永远亮着。”
星星三十五岁那年，花生病了。不是什么大病，是年轻时支教落下的老毛病，腰不好，腿也不好，走不了远路了。星星从临城赶回云南，陪她去医院检查。医生说，没什么大问题，就是要多休息，少走路，别累着。花生说，我哪有那么娇气。星星说，妈，您就别逞强了。花生笑了，说，我跟你姥姥一样，不爱听人劝。你姥姥年轻的时候，也是
…。。