怎么选，都是死路一条。你们拼了，也是死。不拼，也是死。那还拼什么？”
向德宏沉默。
他低下头，看着自己的手。
那双手很粗糙，指节凸出，掌心全是茧子。那是握笔磨的，也是握刀磨的。
他忽然想起很多人。
想起那个在海边摆草鞋的老人。他说：“我不等他了。”
想起那个在黑夜里为他开船的年轻船主。他说：“大人，这潮水，天亮前可到奄美。”
想起林义。他说：“大人，我一定会把消息带到。”
想起毛凤来。他说：“琉球人，没有一个想当日本的狗。”
想起妻子。她说：“活着回来。”
想起孙子。那张熟睡的小脸。
想起那天在城楼上，尚泰王望着城下那些举着火把的百姓。那些火光，把半边天映成了橘红色。
“何大人，”他抬起头，声音很平，可那平里有一种很沉的东西，“琉球国值不值得救，不是看它有多大，是看它的国人有没有人愿意为它死。”
他顿了顿。
“有人愿意，它就值得救。”
何璟看着他。
很久很久。
屋里静得能听见窗外的风声。