2020年6月中旬，陆程昀的第一场比赛来了。
是省里的一个大学生田径邀请赛，不算很大，但对他来说很重要。这是他进入大学后的第一次正式比赛，教练说如果成绩好，以后就有机会参加更高级别的比赛。
比赛前一天晚上，他来宿舍楼下找她。
她下去的时候，看见他站在那里，手里拿着一个东西。
“这是什么？”她问。
他把那个东西递给她。
是一块巧克力。
“比赛的时候吃的？”她问。
他摇摇头。
“给你的。”
她愣了一下。
“给我的？”
他点点头。
“明天比赛，你来看吗？”
她看着他。
“你想让我来？”
他笑了。
“想。特别想。”
她也笑了。
“好，我去。”
他松了一口气。
“那就好。”
她把巧克力收起来。
“陆程昀。”
“嗯？”
“你紧张吗？”
他想了想。
“有一点。”
她看着他。
“别紧张。你一定行的。”
他笑了。
“你怎么知道？”
她想了想。
“因为你是陆程昀。”
他愣住了。
然后笑了。
笑得很开心。
“阮鸢。”他说。
“嗯？”
“你这句话，比什么都管用。”
比赛那天，她去了。
体育馆里人很多，到处都是运动员和观众。她找了半天，才找到一个角落的位置。
比赛开始前，她看见他在跑道上做准备活动。
他穿着红色的运动服，背上是他的号码——1023。
她盯着那个号码，看了很久。
1023。
她会记住这个数字。
永远记住。
广播响起，男子五千米比赛即将开始。
运动员们走上起跑线。
她看见他站在人群中，不高不矮，但站得很直。
枪响了。
运动员们冲出去。
一圈，两
…。。