唐靖超醒来的时候，天还没亮透。不是自然醒的，是胡瑶瑶动的。她在睡梦中翻了个身，手臂从他胸口滑过去，搭在他肩上，腿也压了过来，整个人像一只八爪鱼一样缠在他身上。他低头看着她的脸，她还闭着眼，呼吸均匀，嘴角微微翘着，不知道梦到了什么。他不想动，就这么躺着。
门缝里透进来的月光变成了晨光，从银白变成了淡金，细细的，像一根被拉直了的、不会断的、正在发光的金线。金线落在她的头发上，把那些散落的碎发照得像一圈毛茸茸的光环。他看了很久，久到她的睫毛动了一下，又动了一下，然后睁开了眼睛。
她看到了他的脸。很近。近到能看清他单眼皮的褶皱，能看清他眉骨上那颗小小的痣，能看清他鼻梁上那道小时候不知道被什么东西划过的、很浅很浅的疤。她愣了一下，然后脸红了，不是那种慢慢红起来的红，是一下子从脖子根烧到耳朵尖的那种红。她把手从他肩上收回来，把腿也收了回来，往后退了退，像一只炸了毛的猫。
“你——”她的声音有些哑，刚睡醒的那种哑，“你什么时候醒的？”
“没睡。”唐靖超说。
胡瑶瑶的脸更红了。她低下头，把脸埋进干草里，头发散了一枕头，像一朵被风吹散了的、还没来得及收拢的、花瓣上还带着露水的花。唐靖超看着她的发顶，嘴角弯了一下。他没有笑出声，但他笑了。
外面传来赵磊的声音，在喊“超酱，粥好了”。唐靖超坐起来，把外袍从干草上捡起来穿好，把横刀挂在腰间。走到门口的时候，他停下来，没有回头。
“瑶瑶。”
“嗯。”她的声音闷在干草里，听不太清。
“粥好了。”
他推门出去了。胡瑶瑶在干草里又埋了一会儿，然后坐起来，用他叠好的那件外袍当枕头的那块布——不，不是外袍，是他的外袍，她枕了一整夜。她把外袍叠好，放在干草上，用手抚平了褶皱，然后站起来，理了理头发，推门出去了。
火塘里的火又烧起来了。赵磊蹲在灶台前搅粥，李飞在旁边切草药，尹广湖在磨飞刀，柯尚钰在缠丝线，张振宇在练刀，念安坐在木屋门口看他。陈梓铭靠在木栅栏上，手里捏着一封信，信是刚从山下送来的，纸面粗糙，字迹潦草，是郭子仪的回信。他看到唐靖超出来，从栅栏上直起身，把信递过来。
“灵武的回信。”唐靖超接过信，展开。郭子仪的字和他的人一样，沉稳，有力，没有花哨，每一个字都像一块砌墙的砖，
…。。