李右兵说到最后那段的时候，已经不是在演了。
他坐在坟前，一条腿支着，胳膊搭在膝盖上，脑袋垂着，眼泪顺着鼻梁往下淌，砸在黄土上，一滴一个印子。
他用袖子抹了一下脸，那动作笨拙又自然，像极了农村汉子偷偷哭到一半又觉得丢人。
“好多年没流眼泪了，不习惯了，五尺高的汉子，躲在没人的地方流眼泪，让人笑话。可是哭出来了，就舒服了，心里就不堵得慌了。”
“要是我有了儿女，我会带他们来给你扫墓，我会跟他们说，这儿埋着咱们家的一个亲人。”
最后一个字落地，林默在监视器后面沉默了好几秒，才拿起对讲机：“咔，过了。”
没有掌声。
片场安静得只剩风刮过荒草的沙沙声。
李右兵没起来。
他就那么坐在坟前，低着头，半天没动。
张彤从草丛里钻出来，眼睛肿得跟桃子似的，站在远处不敢靠近，抹了把脸，又抹了一把。
老赵走过去，蹲下，轻轻拍了拍李右兵的背：“李老师，歇会儿吧。”
李右兵抬起头，眼眶通红，冲老赵摆了摆手：“没事，就是这戏……演一场，跟死一回似的。”
......
一个礼拜后，李右兵和何政君的对手戏上了通告单。
这场戏是独立团经历了秀芹牺牲、魏和尚被杀、赵刚昏迷之后，李云龙彻底绷不住的那场爆发。
开拍前，李右兵和何政君在帐篷里对了整整一个下午的词。
对到激烈处，李右兵拍着桌子吼起来，何政君就静静看着他，等他那口气泄下去，才慢悠悠接一句。
两个人一个像炮仗，一个像棉絮，一个负责炸，一个负责接。
开拍那天，林默把机位架在了帐篷门口，让镜头从赵刚背后斜着打过去，李云龙的脸在明处，赵刚的脸半明半暗。
他说这样拍，观众看到的是李云龙的爆发，感受到的是赵刚的克制，两个人一个在明处撕心，一个在暗处疼。
“各单位准备。”
李右兵站在帐篷里，军服皱巴巴的，帽子不知道甩到哪儿去了，他开口的时候声音是压着的，压得很低，像把一堆东西硬塞进喉咙里：
“你老赵说话又不凭良心了，你住院一趟，我李云龙丢了三样东西。”
他伸出三根手指，一根一根地掰。
“老婆老婆被鬼子杀了
…。。