。
“你们在给他制造新的枷锁。”
陈默回答：“身份不是枷锁。”
“只要身份依赖其他人承认，你就永远无法自由。”
“完全不需要别人承认的人，也未必存在。”
“门里的人就是因为没有获得承认，才被你们封存。”
“所以我要找到让他们回来，又不夺走别人生活的方法。”
掌心里的男人发出一声很轻的叹息。
“你和零号年轻时说过同样的话。”
“后来呢？”
“后来他发现，没有冲突的归还不存在。”
“一个身份被占用，原本拥有者想回来，就必须有人让位。”
陈默说道：“陈九回来了，没有人让位。”
“他放弃了陈默。”
“那是他的选择。”
“如果他不愿意呢？”
陈默没有立刻回答。
这是整件事中无法绕开的矛盾。
不是每一个残余都愿意接受新名字，也不是每一个现实中的人都像陈默一样，愿意承认另一个自己拥有生存权利。
观察室中的陈十直到最后才勉强放弃独占陈默身份。
零号档案室里三十七个拥有意识的残余，不可能都愿意妥协。
男人继续说道：“你可以为陈九建立身份，因为你们正好遇到愿意担保的人。门里还有一个女人，她醒来后只想回到丈夫和孩子身边。可现实中，她的丈夫已经再婚，孩子把另一个女人叫了十年母亲。”
“你准备给她一个新名字，让她接受自己从来不曾属于那个家庭？”
“还有一个孩子，死亡时只有九岁。现实中的他已经三十一岁，有工作、有妻子，也有一个女儿。门里的九岁孩子认为那段人生本来应该属于自己。”
“你让谁活？”
陈默掌心中的门随着这些话轻轻震动。
门后隐约传来很多声音。
女人在叫一个人的名字。
孩子反复询问自己为什么不能回家。
还有人不断敲击密封柜，要求有人证明他仍然活着。
这些声音不是伪造。
陈默能够感觉到，其中每一个都携带完整情绪和执念。
“我现在不能回答。”他说。
“那就开门，让他们自己问。”
“他们一旦出来，别人就没有思考时间。”
…。。