“分类编号在单子" />
里取出一张提前写好的目录递过去："建国初期全国范围异常事态的汇总材料，时间跨度从四九年到如今。”
“分类编号在单子上列了，你帮我看一下馆藏状态。"
管理员接过目录快速浏览了一遍，心里翻涌着巨大的震撼——
那目录上列的分类编号指向的全是最高密级的封存档案，整个军事学院有权限调阅这些材料的人掰着手指头都能数清。
但面前这个人不仅列出了详细编号，而且报出来的时间跨度正好涵盖了建国后那段最动荡的过渡期。
"请稍等。"管理员转身走进档案库深处，脚步声在静谧的走廊里回荡。
李云龙凑到余生旁边压低声音问："老领导，您查这些干什么？都是好几年前的老案子了，能有什么值得看的？"
余生靠在档案室的木质柜台边，目光扫过墙壁上挂着的几幅作战地图，声音不高不低地回了一句。
"有些事当时看着是孤立事件，放一起看或许能串成一条线。”
“我想知道这条线的尽头通往哪里。"
李云龙挠了挠后脑勺。
他听不懂余生话里的深意，但他看得懂余生眼底那层沉静之下隐隐翻涌的东西——那是一种在战场上面对未知敌情时才会出现的警觉。
"懂了。"李云龙不再追问，"有需要跑腿的您说话。"
余生拍了拍他的肩膀，转身看向档案室深处管理员推着资料车走出来的方向。
沉重的铁皮档案车在木质地板上碾过，留下一道浅得几乎看不见的印痕。
管理员站在档案车后，腰杆不知不觉绷成了拉满的弓——车上摞着的不是一叠叠普通纸张，是三十二个缠着墨绿防水布套的档案盒。
最上面那盒的封皮上，用红钢笔标注的“1950年湘西万山岗集体失踪案”字样，只扫一眼就让李云龙脸上的漫不经心彻底散了干净。
他当年在大别山打恶仗都没起过鸡皮疙瘩，此刻盯着那些档案盒，后颈却窜上一丝麻意。
“我靠，这不是当年传得邪乎，连我们师级干部都只听过风声没见过原文的东西？”
余生没说话，伸手解开最外侧档案盒的铜扣，泛黄的纸页刚掀开一角，一股混着樟脑和旧墨水的气息扑面而来。
第一份案卷的抬头就盖着三个不同层级的保密章，记录的内容比坊间传闻的要冰冷百倍。
1950年秋，湘西万山岗驻点的一个排战士一夜之间全
…。。