玫瑰酒馆的招牌在雪夜里泛着暖光，宋暖仰头望着门楣，古朴的木头上缠绕着簇簇火红的玫瑰，明明是假花，却被打理得鲜活欲滴，在冰天雪地里像团烧得正旺的火。墙面上的壁画更惹眼——女子斜坐在带刺的玫瑰丛中，唇角噙着笑，眼神却像望穿了千里风雪，透着股说不清的苍凉与韧劲。
“北寒还有这样的地方？”宋暖忍不住惊叹，指尖拂过冰凉的门框，能摸到木纹里藏着的细雪。
纪响拢了拢身上的红披肩，故作高深：“前几年才开的。这儿日子太冷清，酒就成了大伙儿的暖炉。你看这生意，比镇上的超市还红火。”他把另一条红披肩递给宋暖，“披上，这儿的规矩，红披肩是‘自己人’的记号。”
宋暖披上披肩，红色落在肩头，竟驱散了几分寒意。
推开门的瞬间，暖烘烘的气息混着酒香涌过来，与外面的风雪判若两个世界。
火红的灯光缠绕着穹顶，舞台上的红衣女子正跳着热辣的舞蹈，裙摆翻飞如烈火。角落里有人戴着面具低声说笑，吧台边的酒保甩着调酒壶，动作利落得像在表演。
“二位想喝点什么？”穿红色制服的调酒师笑着问，眼尾的红痣随笑容晃动。
宋暖扫过酒单，指尖停在“冰天雪地”四个字上。纪响则拍了拍吧台：“给我来杯‘血腥恋人’。”
调酒师手腕轻转，透明的酒液在杯中碰撞出细碎的光。
宋暖的那杯很快做好，下层是剔透的冰蓝，上层浮着乳白的酒沫，酒沫一点点坠落，真像雪粒子簌簌往下掉。纪响的杯子里，猩红与奶白交织缠绕，像团挣不开的红绳。
“尝尝？”纪响举杯示意。
宋暖抿了一口，冰凉的液体滑过喉咙，先是清冽的辣，尾调却泛着丝甜，像雪地里藏着颗糖。她环顾四周，才发现这里的人大多穿红衣，或独自品酒，或三五成群，眉眼间都带着种卸下防备的松弛。不穿红衣的则聚在角落，举止亲昵，像是来赴一场心照不宣的约。
舞台上的热舞落幕，换了个穿古风红衣的女子。她戴着银质面具，只露出线条优美的下颌和一双含情的眼，身姿妖娆如柳，却在转身时透着股力量。配乐婉转缠绵，她的水袖甩出去，像扯出千丝万缕的线，缠得人心头发紧。
宋暖注意到，她的目光总往一个方向瞟。顺着那视线望去，角落里坐着个穿红衣的男人，胸口别着支红玫瑰，脸上也戴了面具，灯光照不到他的脸，可那坐姿——挺拔中带着点漫不经心，竟有些眼熟。
…。。